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Kıyametin İçinden

Bu sayıyı yayına hazırlarken Avustralya yangınları girdi gündeme. Cayır cayır 
yanan hayvanların ağzımızı açık bırakacak sayıları manşetlere düştü, patileri 
yanmış koalaların fotoğraflarının altına sosyal medyada gelenek olduğu üzeri-

ne sadece “dua edin” değil bu sefer “yardım edin” hashtag’leri yer almaya başladı. 
Bir kıtayı yerle bir eden bu kıyamet gibi yangın silsilesinin günahı, vebali, hesa-

bı hepimize...
Elimizde plastik su şişeleriyle gezen, bilinçsizce alışveriş yapmaya devam eden 

bizlerin suçu. 
Yıllar yıllar evvel “Ozon tabakası delinmiş, kimyasallar dünyaya zarar veriyor-

muş,” söylentilerini sanki çok uzakta bir yerde olan biten bir habermiş gibi kulak 
ardı eden, ‘bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın’cı bencil, her şeye hükmettiğini 
zanneden insan türünün, bizim marifetimiz o yangınlar. Yıllardır ‘geliyorum’ diyen 
felaket nihayet kapımızda, istesek de sırtımızı dönemeyiz artık. 

Battaniyenin altında, kıyamet günü temalı bir bilim kurgu filmini izleyip hafif 
ürpererek ama sıcak yatağında olmanın verdiği huzur ve keyifle filmdeki karaktere 
acıdığımız günler geride kaldı. Çünkü o karakterler artık biziz! İçinde olduğumuz du-
rum da gerçek, bir bilim kurgu filmi falan değil. 

Durdurulamaz bir güce dönüşen iklim krizi kapıdan içeri girdi, evimizi yakıyor. 
Yeni bir yıla, yeni bir 10 yıla girdiğimiz şu günlerde meselemiz çok açık. 

Yaşayacağımız bir dünya falan kalmadı. 
Bütün bunlar olup biterken bizim de konularımız farklı olamazdı. 
Zaten bir süredir nereye kafamızı çevirsek, İstanbul Bienali’nden tutun da Oslo 

Mimarlık Bienali’ne tema aynı: Mahvettiğimiz dünya. 
Yok oluşumuz geri döndürülemez bir hızla başladı. Bu işi beceremedik. Ağaçlara, 

çiçeklere, hayvanlara, her şeye hükmettiğini zanneden insan yaşadığı gezegeni so-
nunda mahvetmeyi başardı. 

Şimdi atılmaya çalışılan adımlar bizi ne kadar kurtarmaya yetecek? Şahsen ben 
hiç ümitli değilim. Kapitalizmin yaratıcısı, doğanın efendisi, üstün ırk insan! Ne ka-
dar kurtulmayı hak ediyor, ondan da emin değilim. 

Yılın ilk aylarında ümit dolu bir yayın hazırlamak isterdik ama varolan gerçekleri 

yok sayarak ümide ulaşmak mümkün değil. Küresel iklim krizine karşı mücadele ve 
acil önlem çağrılarının gittikçe yoğunlaştığı bu dönemde; İngiltere, Amerika, Fransa 
ve Türkiye’den örneklerle fosil yakıt ve enerji şirketlerinin sanat alanındaki işbirlik-
lerini mercek altına aldığımız bir dosya hazırladık. 

SALT, Türkiye’de ekoloji temalı bir program geliştiren ilk sanat kurumların-
dan biri oldu. Kasım 2015’te Paris İklim Değişikliği Konferansı’nda başlatılan Bu Son 
Şansımız mı? adlı belgesel gösterimi halen devam ediyor. Bu fikrin nasıl ortaya çıktı-
ğını ve nasıl bir farkındalık yarattığını Direktör Meriç Öner ile konuştuk. 

Köşe yazarımız Saruhan Doğan, Bildiğimiz Dünyanın Sonuna Gelirken başlıklı ya-
zısında “İnsanların, devletlerin bir araya gelip kendi bireysel çıkarlarının ötesini gö-
rüp küresel ısınmaya karşı toplu bir eyleme geçebileceklerine ben inanmıyorum.” 
diyor. 

Diğer köşe yazarımız Yvan Barbaryan, Kıyamet, Hemen Şimdi... başlıklı yazısın-
da 1980’lerin ilk yarısında Philadelphia sokaklarında Afro-Amerikalı bir dansçının, 
“şirketlerin açgözlülüğünden, soyguncu çete devletlerden, karbon salınımından, 
ozon tabakasından, yok edilen kaynaklardan, tahrip edilen doğadan ve tüm bunların 
birbiriyle ilişkisinden bahsettiği” performansıyla haberdar olduğunu anlatıyor so-
nun başlangıcından. ‘Yokoluş’ ve müzik arasındaki ilişkiye baktığı yazısının en can 
alıcı yönü 80’lerin başında ‘uyanmış’ birilerinin bu gerçeği haykırdığı gerçeği de-
ğil mi?

Yaşayacağımız bir alan kalacak mı? başlıklı dosya konusunda iklim krizi ve mima-
ri ilişkisine baktık. Türk mimarlara durumun ne kadar vahim olduğunu ve bu konuda 
aldıkları önlemleri sorduk. 

Ve kapak konumuz Tim Walker. İngiliz fotoğrafçının bir peri masalını andıran 
kareleri iklim kriziyle beraber âdeta mahşer günü gibi korkunç görüntülere sahne 
olan dünyamızın içler acısı durumuyla bir tezat oluşturduğu ve kusursuz güzellik-
te bir hayal evreni sunduğu için mi bu kadar gündem oldu şu aralar? Peri masallarını 
andıran bu karelerin bu kıyametin içinde yeri var mı?

Önümüzdeki on yıl dünyayı nelerin beklediğinin izlerini bulacağınız yeni yılın ilk 
sayısını sevmeniz dileğiyle... 

R e k l a m  v e  P a z a r l a m a 
a d s @ a r t d o g i s t a n b u l . c o m
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F İ K İ R  /  H A B E R

PARİS - Opera Garnier’in, “Paris 
Operası grevde”, “Kültür tehlike-
de” yazılı grev afişlerinin asılı oldu-

ğu giriş kapısında, Parislilerin ve turist-
lerin şaşkın bakışları altında, Kuğu Gölü 
balesinden “birkaç dakikalık zarafet” ser-
gileyen balerinler, tüm dünyanın ilgisi-
ni çekmişti. 24 Aralık’taki performansın 
görüntüleri, sosyal medya ve televizyo-
na yayılınca “merak ve saygının çifte et-
kisi” gerçekleşti. Peki neler oluyor? 300 
yıllık Paris Operası bir aydır felç durum-
da. Fransa Cumhurbaşkanı Emmanuel 
Macron’un emeklilik reform paketi, en 
çok Paris Operası sanatçıları ve çalışanla-
rını etkiliyor, çünkü onlar özel bir emek-
lilik paketinden faydalanıyorlar. 1698’de, 
17. yüzyılda, Paris Operası sanatçıla-
rı ve çalışanları için Kral XIV. Louis tara-
fından, 42 yaşında emekliliği içeren özel 
bir emeklilik planı başlatılmıştı. 2019’da, 
Macron’un önerdiği emeklilik reform pa-
ketinde ise 42 yaş, 64’e çıkarılıyor. Diğer 
mesleklerdeki emeklilik yaşı ise 62’den 
64’e çıkarılıyor. Emeklilik yaşı ve koşulla-
rının yeni düzenlemesi nedeniyle süresiz 
başlatılan büyük grev devam ediyor. 

12 MİLYON EURO ZARAR
Grev nedeniyle, Paris’in ana ulaşımı olan 
metrolar kapalı, ciddi bir araç trafiği var. 
İş hayatından gündelik hayata her şey 
yavaşladı... Bu durum kültür-sanatı da 
olumsuz etkiledi. Örneğin, Paris Operası 
sanatçıları ve çalışanlarının büyük kısmı 
grevde olduğu için gösterimler iptal olu-
yor. Bir operayı iptal etmenin, bilet bü-

rosundaki gecelik kaybı ortalama 358 bin 
euro. Şu anda kurum, 12.3 milyon euro za-
rarda. Grevin başlamasından bu yana, 
Paris Operası yıllık gelirlerinin onda biri-
ni kaybetti. Genellikle yılın bu zamanın-
da, Opera Bastille ve Opera Garnier bina-
ları, temsillerle dolup taşıyordu. Grevden 
etkilenen Paris Operası, aralık ayından bu 
yana 50’den fazla opera ve bale gösteri-
si iptal etti. 

5 Aralık’ta, emeklilik reformuna yö-
nelik grevin başlamasından bu yana grev-
ciler, özel emeklilik planlarını korumak 
istiyorlar ve bu konuda geri atmayacakla-
rını söylüyorlar.

Paris Operası yönetimi ise çok ciddi bir 
krizden geçtiklerini ve tüm bunların önü-
müzdeki ve gelecek sezonlarda ciddi so-
nuçları olacağını açıkladı. 

“GELECEK NESLİ FEDA EDEMEYİZ”
Hükümet, yeni emeklilik paketinin 2022 
yılında uygulamayı düşündüklerini ve bu 
tarihten önceki sanatçı ve çalışanları et-
kilemeyeceğini açıklayarak sanat temsil-
lerine devam edilmesini talep etti. Ancak 
kültür işçisi grevciler, “Yeni emeklilik pa-
ketinin sadece gelecek nesillere uygula-
nacağını söylüyorlar. Ama, biz 350 yıl-
lık bir zincirin sadece küçük bir bağıyız. 
Bu zincir, geleceğe kadar uzanmalıdır: 
Aşağıdakileri feda eden nesil olamayız.” 
diye yanıtladı.

BALEDE 64 YAŞ İMKÂNSIZ!
Paris Opera Balesi, Fransa’da, 8 yaşından 
itibaren gelecekteki çalışanlarını eğiten 

tek kurum. Kısa bir süre önce, kurumun 
dansçısı Adrien Couver, “Sahnede harika 
dansçılar görmeye devam etmek istiyor-
sanız, 64 yaşına kadar dans edemeyiz. Bu 
imkânsız” dedi. Bir diğer dansçı Heloise 
Jocqueviel ise klasik baleye sekiz yaşın-
da başladıklarını, ergenlik çağının sonu-
na doğru kronik rahatsızlıklarının ortaya 
çıktığını belirterek “Balerinlerin 42 yaşı-
na kadar mükemmellik seviyesini koru-
maları zor, 64 yaşında ise imkânsız” dedi. 

“VÜCUDUMUZ BİZİM 
ÇALIŞMA ARACIMIZ”
Dansçı Alexandre Carniato, “Her zaman 
kendimize zarar vermekten korkarız çün-
kü vücudumuz bizim çalışma aracımız-

dır.” dedi. 

“EMEKLİLİĞİMİZ BİR FRANSIZ 
KOMEDİSİ OLMAYACAK”
Paris Operası’nın grevcileri, Opera 
Bastille’in merdivenlerinde ince bir espi-
ri barındıran şu sözleri haykırdı: “Bizim 
emekliliğimiz bir Fransız komedi-
si olmayacak…”, “Papis Ulusal Operası” 
(Emeklilikteki 64 yaşa vurgu yapmak için 
Paris yerine büyükbaba anlamına gelen 
Papi kelimesi kullanılarak kelime oyu-
nu yapılıyor) ve 5 Aralık’tan bu yana ku-
rumun dansçıları, mesleğin zorlu doğası-
na bağlı olarak özel emeklilik planlarının 
sürdürülmesini talep ediyor. Hükümet ise 
önerilerini şimdiye kadar reddetti.

Müzeler ve sanat kurumları da krizde. 
Sanat kurumları, açılış ve kapanış saatle-
rini önceden duyuramadan değiştirmek ve 
bazı günler de kapatmak zorunda kalıyor-
lar. Alınan biletler erteleniyor ve ertelen-
diği gün yine iptal olabiliyor. 

YÖNETMENLERDEN MALİ DESTEK
Sinemacı kooparatifi Les Mutins de 
Pangée bazı filmlerin gösteriminden ka-
zanılacak parayı, grevcilere bağışla-
ma kararı aldı. Grev fonlarını finanse et-
mek için yönetmenler bir araya geldi. 
Yönetmen Gilles Perret de Twitter hesa-
bından “Filmlerimizi gösterin, parasını 
grevcilere verin. Filmlere, Les Mutins de 
Pangée’den ulaşabilirsiniz.” dedi. 

Sergideki grev
Paris’teki büyük grev devam ederken gündeme denk düşen bir 
sergi de izleyicilerin karşısına çıktı. Fransız realist ressam Jules 
Adler’in sergisi. Adler, 19. yüzyılda, endüstriyel toplumun sefalet 
tarafını, grevleri, işçileri özellikle Paris’teki işçileri konu edini-
yor. Zamanının ayaklanmaları üzerine bir sergi… 

Yaklaşık 200 resim, çizim, gravür ve belgeden oluşan sergi, 
sanatçıya adanmış ilk retrospektif sergi.

Emile Zola’ya (1840-1902) yakın bir bakış açısı geliştiren 
Adler, Parisli esnaflardan fabrikalarda çalışanlara, köylülerden 
denizcilere pek çok farklı sınıftan insanları tuvaline taşıyor. 

Sergide öne çıkan La Grève au Creusot (1899) adlı resim ise 
döneminde, işçilerin mücadelesinin bir simgesi haline gelmesi-
ne rağmen bugün gözden kaçıyor. Adler’in döneminde bu kadar 
tanınmamasının nedeni ise zamanında avangart sanat tartışma-
larına ilgisiz kalması ve kırsal dünyaya artan ilgisi olarak göste-
riliyor.Jules Adler, La Grève au Creusot

Paris Opera sanatçıları, 24 Aralık 2019’ta Garnier Sarayı önünde yeni emeklilik tasarısını protesto ettiler.  
Fotoğraf: Ludovic Marin / Getty Images

YVAN BARBARYAN

Kıyamet, Hemen Şimdi…
1980’lerin ilk yıllarıydı. Philadelphia’nın bana yaban-

cı sokaklarında aylak aylak dolanıyordum. Bir sokak 
sanatçısı-ki o yıllarda onlara da yabancıydım-Afri-

ka ritimleri eşliğinde hem dans ediyor, hem de dünya-
nın yaklaşmakta olan sonuyla ilgili bir diskur çekiyordu. 
Bedenini kullanma biçiminden klasik eğitimli, kullandı-
ğı dilden de entelektüel kapasitesinin oldukça yüksek ol-
duğu kolayca anlaşılıyordu. O güne dek, dünyanın so-
nuyla ilgili kehanetlerin hep İncil eşliğinde anlatıldığına 
şahit olduğum için, önce kısa bir tereddüt geçirdim; ar-
dından da kısa ve çarpıcı performansı büyük bir ilgiy-
le sonuna kadar izledim. Afro-Amerikalı dansçı, şirketle-
rin açgözlülüğünden, soyguncu çete devletlerden, karbon 
salınımından, ozon tabakasından, yok edilen kaynak-
lardan, tahrip edilen doğadan ve tüm bunların birbiriyle 
ilişkisinden bahsediyordu. Geri dönüşü olmayan yokolu-
şu ve bunun sürdürmekte olduğumuz hayatla ilgisini ilk 
kez Philadelphia sokaklarında, Afro-Amerikalı bir dans-
çıdan dinledim. Distopyaya ilk yolculuk. Ardından ken-
dine dönüş ve müziğin iyileştirici gücüyle buluşma. Hep 
yaptığım ve yapacağım gibi. Benim ilacım da müzik-
ti. “Siyaseten doğruculuk” ve “sosyal sorumluluk” za-
manlarında değildik henüz. Her şey çok daha sahiciy-
di. Meseleler gerçek, insanlar cesurdu. 69’un üstünden 
henüz on yıl geçmişti. Müzik de daha gerçekti. Sun Ra, 
Arkestra’yla Philadelphia’da, Morton Street’te bir sıra 
evde yaşıyordu. Sun Ra da mavi gezegene alternatif bir 
dünya arayışındaydı. Yokoluş şarkılarını, başka bir dil-
de söylüyordu. 

Francis Ford Coppola’nın Apocalypse Now’ı 1979’da 
sinema salonlarına ulaşmıştı ve hala bazı sinema salon-
larında gösterilmekteydi. Ben de o güne dek filmi dört 
beş kez seyretmiştim. O yıllardan sonra bu sayı daha da 
arttı. Filmin beni bu kadar etkilemesinin nedeni, Albay 
Kilgore’un yönettiği Charlie’s Point saldırısı sırasında 
askerlerini savaşın sarhoş ediciliği ile yükseltmek ve de 
Vietnamlıları dehşete düşürmek için hoparlörlere verdi-
ği, Wagner’in Ride of the Valkyries adlı parçasının insanı 
allak bullak eden tokatıydı. Seyredeni esir alıyor, vahşeti 
sıradanlaştırıyor, soyutluyordu. Vahşeti, savaşın acıma-

sızlığı ve anlamsızlığını, ihtişamlı bir fırçayla boyuyor-
du Ride of the Valkyries. Filmi Wagner’siz düşünmek im-
kânsızdı. 

Anthony Burgess ve Stanley Kubrick’in A Clockwork 
Orange’ında da benzer şeyler hissetmiştim. Burgess’in 
distopyasında da, Beethoven’ın 9’uncusuyla şiddete baş-
ka bir yerden bakmıştık. Yine distopya ve bu kez bir-
lik, beraberlik, çözülme, bölünme ve yokoluş bir arada. 
Yokoluş ve Beethoven.

Bu güzel ve heyecanlı yıllardan sonra, 80’lerin so-
nunda, Lawrence “Butch” Morris’le müzik, savaş, ölüm, 
yokoluş, dünyanın sonu üzerine konuştuğumuzu hatır-
lıyorum. Butch özellikle savaş ve müzik üzerine çok dü-
şündüğünü söylemişti. Osmanlı’nın mehter takımı ve 
bandosunun dünyadaki tüm askeri bandoların ilk örne-
ği olduğunu ve savaş sırasında da hem moral vermek, 
hem de düşmanı korkutmak için kullanıldığını anlatmış-
tı. Yine yokoluş ve müzik.

Savaşın ve yokoluşun görkemli, ihtişamlı bir tarafı 
var kuşkusuz. Savaşın ve yokoluşun estetiği. Ve de müzi-
ği. Savaşların yani yokoluşa giden yolun yolunda gitme-

yen bir şeyleri değiştirmek, yoluna sokmak için başladığı 
söylenebilir. Yol yanlış bir yol olsa bile. Savaş ve yoko-
luş öncesinde, “savaş tamtamları”nı duymaya başlarsı-
nız. Savaşa giden yolun taşları müzikle örülmeye başla-
nır. Ölümün ve yokoluşun yaklaşmakta olduğunu haber 
veren sesler. İnsanları bir şeylere inandırmak, sarhoş et-
mek için, vasat ve banal fikirleri görkemli kılmak için 
müzik çok kullanışlı bir araçtır. Yokoluşun eşiğindeyken, 
yokoluşla aranıza mesafe koymanızı sağlar. Yokoluşu 
kabullenmenizi, hatta yokoluşta kendinizi bulmanızı. 
Doğduğumuz andan itibaren “öteki”yle mücadele ederiz; 
“öteki”ni “öteki”leştirmek varoluşu kolaylaştırıyor belki 
de. Eşyanın tabiatı. “Öteki”leştirmenin dayanılmaz ha-
fifliği ve bu hafifliğin bir estetik coğrafyası var.

Bu kaçınılmaz “öteki”leştirme hezeyanının bizi top-
yekün yokoluşun kıyılarına taşıdığı hepimizin malumu. 
Topyekün yokoluşa hiç bu kadar yakın olmamıştık kuş-
kusuz. Ve de bu noktaya “medeniyet” yolculuğumuz-
da oldukça kısa bir sürede geldik. Bazılarımız sessiz ka-
larak, bazılarımız işbirlikçi olarak, bazılarımız kategorik 
kötülüğümüzle “cehennemin taşları”nı döşedik. Şu anda 
özenle kurguladığımız distopyanın kucağındayız. Tabii ki 
bu topyekün yokoloşun, kıyametin de bir müziği olmalı. 
Yedi melek tarafından üflenecek yedi trompet. Kıyametin 
yedinci mührü kırıldığında ve yedinci trompeti duydu-
ğumuzda, cennet ve cehennemim kapılarındayız keha-
nete göre. 

Hikâyemiz büyük patlamayla başladı. Uçsuz bucak-
sız evrenin ücra bir köşesinde, büyük bir mucizenin kı-
yısında, hem hikâyemizi yazdık, hem de müziğimizi ya-
rattık. Yokoluş için bu kadar çabalamamıza gerek yoktu 
büyük ihtimalle. Ancak yokoluşun sarhoş ediciliği ve mü-
ziği bizi büyüledi. İş dönüp dolaşıp eşyanın tabiatına ge-
liyor. Belki de başka türlü olamayacağı için böyle oldu. Ne 
yaparsak yapalım, aynı sona başka bir yoldan ulaşacak-
tık büyük ihtimalle. Kaderimiz belki de başka bir müzik-
le mühürlenecekti ama müziğimiz hiçliğin müziği ola-
caktı yine de. 

Malcolm McDowell, Clockwork Orange (1971) filminde. 

Kültür İşçileri Grevde

300 yıllık kurum Paris Operası bir aydır 
felç durumda. Macron’un önerdiği reform 
paketiyle emeklilik yaşı 42’den 64’e 
çıkarılıyor.

Ceren ÇIPLAK DRİLLAT
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Fikir nasıl ortaya çıktı, nasıl etkinleştirildi? 
Tüm süreci anlatır mısınız? 
“Bu son şansımız mı?” programının 2015’ten iti-
baren SALT’ın müfredatına eklenmesine vesile 
olan, dünya genelinde iklim çevresinde şekillenen 
tartışmalar oldu. Nitekim Paris’te düzenlenen ilk 
İklim Değişikliği Konferansı (COP21), bugün 196 
ülkenin imzacısı olduğu Paris Anlaşması’nın çı-
kış yeriydi. Kültürü geniş kapsamıyla tarif ede-
rek güncel sorulara ve bunlara yönelik üretimle-
re odaklanan bir kurum için iklim aciliyetine dair 
tespit ve çözüm önerilerinin bu anına tanıklık 
edecek bir ortam sağlamak olağan. Sanatı, tasa-
rımı ve yine SALT’ın ilgi alanında olan toplumsal 
tarih çalışmalarını bağımsız bilgi yığınları olarak 
değil, birbirleriyle örülen araştırmalar, soruştur-
malar olarak değerlendiriyoruz. O hâlde dünyaya 
dair bu meseleyi merak etmek; onun inceleme-
ye elverişli, nitelikli bir yansımasını sunmak yap-
tığımız işe uygun. İklim değişikliği üzerine tar-
tışmalar, sınırlar ötesi bir yörüngede seyrediyor. 
Türkiye’de 1980’lerden itibaren gündelik dile hâ-
kim olan “çevre” argümanından farklılaştığının 
bu bakımdan altını çizmek gerek. Bana kalırsa o 
günlerin refleksinde şehir ve “doğa”nın ayrımı-
na dayanan bir iyileştirme arzusu baskın. Şehrin 
yapılaşma biçimindeki şiddete -ki bugün hâlâ 
sürdüğünü görüyoruz- karşı durmanın ve bu-
nun doğa saydığımız uzaktaki yerlere sıçraması-
na engel olmanın sorumluluğu sivil toplum ör-
gütlerinde yer alan kişilerde toplanmıştı. COP21, 
sorumluğun devletlere teslim edildiği ve dünya-
ya yayıldığı bir an. Beklentiler ile gerçekleşenler 
uyuşmadı ancak 2015’teki atmosferi anımsamak 
önemli. SALT’ta, baskın olan jargonun dışına çık-
mak ve uluslararası bir mutabakatı gerektirdiği 
tarif edilen sorunları izlemek için taze belgesel-
lerden oluşan bir seçkiye gidilmesi tercih edildi. 

5 sene boyunca devam eden belgesel 
gösterimleriniz boyunca farklı kurum 
ve izleyicilerden nasıl geri bildirimler 
aldınız? Sizin bu konudaki -belki 
öncü olarak nitelendirebileceğimiz- 
rolünüzün sanat alanında daha geniş 
bir düzlemde nasıl yansımaları oldu?
İlk dönemde kurumlardan veya seyircilerden pek 
bir geri bildirim almadık işin doğrusu. Filmlerin 

uzantısında yaptığımız birkaç program daha ol-
muştu. Bir STK fuarı düzenledik, bazı gösterim-
lerin ardından söyleşiler gerçekleştirdik. Bunlara 
rağmen programın ilk iki, belki üç yılında az sa-
yıda insan bir araya geliyordu. Kültür kurumla-
rında olabilecek tipik bir zaaf var, o da içerikle-
ri hedefler ve beklentiler üzerine inşa etmek. Eğer 
SALT’ın böyle bir tutumu olsaydı katılım oranına 
yönelik bir kararla “Bu son şansımız mı?” prog-
ramına 2016’dan sonra devam edilmezdi. Oysa 
kurumların alışkanlıklarında yer yer hızlı kop-
malar, yer yer ısrar gerekiyor. Belgesel seçkisini 
yeni filmleri tarayarak sürdürüyor, son üç sene-
dir Ankara’ya da taşıyoruz. Programın artık çok 
sayıda izleyicisi, hatta takipçileri var. Geçtiğimiz 
dönemde istek doğrultusunda liselere ve kurum-
sal yapılara özel gösterimler dahi yaptık. 

SALT, 2015 yılında petrol, kömür 
veya gaz şirketlerinden destek kabul 
etmeyeceğini açıklamıştı. Sizce, sanat 
kurumları ve müzelerin sponsor şirketlerle 
ilişkilerini düzenlemenin ötesinde, iklim 
kriziyle alakalı olarak yerine getirmesi 
gereken sorumluluklar neler?
Sponsorluk kavramının artık destekçilik anlayı-
şına dönüşmesi şart. Destek, kültür üretimi be-
cerisi olan bir yapı ile bunun gerçekleşmesini 
önemseyen, buna aracılık etmek isteyen bir di-
ğer yapının ortaklığı olarak tarif edilebilir. Bu, ilk 
bakışta genel bir not gibi gözüküyor ancak kri-
tik mesele böyle bir ortaklığa girişecek yapıların 
birbirine uygun niyetleri bünyelerinde barındır-
maları. Kısacası söylediğiniz ile yaptığınızın bir-
birine denk düşmesi gerekli. Petrol, kömür veya 
gaz şirketlerinden destek almama kararını böy-
le bir doğrultuda yorumlayabilirsiniz. Kültür ku-
rumlarının iklim uzantısında ele alınabilecek di-
ğer sorumluluklarına gelince, SALT söz konusu 
tartışmayı üyesi olduğu Avrupa müzeler konfede-
rasyonu L’Internationale bünyesinde uzun süre-
dir yürütüyor. Temelde listelenmiş bir dizi kural 
veya yeni bir sihirli formül sunmaktansa sürege-
len alışkanlıklarımızı sorgulamaya açık olmanın 
önemli olduğuna inanıyorum. Geçmişe ait yapılar 
olan müzeler, nesnelere kişisel beğeni, merak ve 
zevklerin ötesinde değerler biçip onları koruma 
ve neredeyse sonsuzluğa taşıma zorunluluğuna 

yönelik inançlar inşa etti. Bu keskin ve emin tavır, 
dozu giderek yükselen çeşitli değişimler ile test 
ediliyor. İmzalanacak anlaşmalar, edinilecek ser-
tifikalardansa her adımdaki uygulamamızı o anda 
değerlendirmeye özen göstermek asıl etkili yol. 
Ezberlerimizi kırarken yeni ezberler yaratma-
mak için bu canlılığa gereksinim var. Gerçek aci-
liyetin ne olduğunu, çeşitli vesilelerle hepimizin 
bireysel olarak sorguladığını tahmin ediyorum. 
Kurumların da varsaydığı bir statüyü savunmak 
ve kullanıcılarına pazarlamak yerine insanların 
içinde olduğu durumu yansıtacak şekilde hareket 
etmesi kaçınılmaz. 

Belgesel gösterimlerinin Türkiye’den 
seçkisinde Mert Gökalp Lüfer’in Boğazın 
Prensi (2015), Umut Vedat’ın Kara Atlas’ı 
(2016), Ethem Özgüven’in Kötü Tohum’u 
(2018) yer alıyor. Bu seçkiyi oluştururken 
hangi kriterleri göz önünde bulundurdunuz? 
Program dahilinde Türkiye’den özgün içerikleri 
tarıyor ve nitelikli olanlarla karşılaştıkça yer ver-
mekten memnuniyet duyuyoruz. Bu bahsettikle-
riniz de bu nitelikte işler. 

Programınızın duyuru metninde, “iklim 
kriziyle alakalı işleri kamuyla paylaşmanın 
‘yeterli olmadığını’ belirterek, bu alandaki 
mevcut araştırmaları görünür ve anlaşılır 
kılmak üzerine” bir yaklaşım geliştirdiğinizin 
altını çiziyorsunuz. Bu neticeye nasıl 
ulaştınız, hangi noktalarda bu yetersizliğin 
farkına vardınız, neler deneyimlediniz?
Neticeleri tam alınmamış bir girişimde, son nok-
tayı koymaksızın günümüzden şahitlikleri, araş-
tırma ve önerileri çeşitli biçimlerde sunmak sa-
mimi bir tavırdır. İşlere yer verilmesinden öte 
araştırmaların görünürlüğünün sağlanması ve 
bu yolla herkesin kendi incelemesine olanak ta-
nınması SALT’ın daimî tutumu. Bir sonuç ürünün 
seyrinden ziyade konunun etraflıca incelendiği 
ortamların sürdürülmesini, herkese açık ve kap-
sayıcı olması sebebiyle değerli buluyoruz. 

Benzer çalışmalarınız olacak mı, bu konuda 
vizyonunuz nasıl açılımlar içinde olacak? 
İklim değişikliğini bir başlık ya da büyük bir he-
def gibi alıp içini doldurmaya çalışmaktan yana 
değilim. SALT’ın bünyesinde süren çeşitli çalış-
maların farklı kesişim alanlarında bu meselenin 
tekrar ettiği ise gerçek. Örneğin, 2017’de SALT 
Galata’da yer alan Sanat Kullanımları: Son Sergi, 
günümüzde kültür kurumları için “acil durum”, 
“sorumluluk” ve “hedef” kavramlarının ne kar-
şılık bulduğunu irdeliyordu. Futurefarmers, ser-
gide Oslo’dan İstanbul’a yola çıkan yelken-
li bir tekne içerisinde Rusya’daki bir müze ile 
Norveç’te bir saunada bulunmuş bir avuç eski 
buğday ve arpa tohumunun yolculuğunu akta-
rıyordu. Bu iş dünyadaki değişime yönelik başka 
bir tespiti ve başkaldırıyı anlatıyor. 2020 projele-
ri dahilinde Cooking Sections ikilisiyle yürüttü-
ğümüz bir başka projede ise iklimin dönüştürdü-
ğü coğrafyalarımızda alışkanlıklarımızdan farklı 
olarak neler yetiştirebileceğimiz ve neler yiye-
bileceğimize dair bir araştırma ve tartışma alanı 
kurulacak. Nisan ayı ortasında SALT Beyoğlu’nda 
yer alacak bu sergiyi ve kamu programlarını takip 
edebilirsiniz. 

Son Şansımız

SALT, Türkiye’de ekoloji temalı 
bir program geliştiren ilk sanat 
kurumlarından biri oldu. Kasım 
2015’te Paris İklim Değişikliği 
Konferansı paralelinde 
başlatılan “Bu son şansımız 
mı?” adlı belgesel gösterimi 
hâlâ devam ediyor. Bu fikrin 
nasıl ortaya çıktığını ve nasıl 
bir farkındalık yarattığını SALT 
Araştırma ve Program Direktörü 
Meriç Öner’le konuştuk. 

Eda ÖZTÜRK

G Ü N C E L  S A N A T  /  R Ö P O R T A J

Anthropocene: The Human Epoch filminden görüntü 
Anthropocene Films Inc. izniyle ©2018

Anthropocene: The Human Epoch filminden görüntü 
Anthropocene Films Inc. izniyle ©2018

David Gómez Rollán, Chamán (2018) filminden görüntü,

Aquarela (2018) filminden bir kare

Sasha Friedlander, Cynthia Wade, Grit (2018) filminden bir kare
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Sanat ve para arasındaki ilişkinin, sa-
nat tarihinin ilk dönemlerinden bu 
yana tartışmaları beraberinde geti-

ren dinamik bir ilişki olduğu ileri sürüle-
bilir. Tarihsel süreç içerisinde sanat ve sa-
natçılar; başta kilise olmak üzere krallar, 
soylular ve aristokrat aileler tarafından 
himaye ediliyordu. Günümüzde ise bu hi-
maye sistemi yerini başta çok uluslu şir-
ketler, bankalar ve holdingler olmak üzere 
sermaye gruplarına ve kâr amacı gütme-
yen sivil toplum kuruluşlarına bırakmış 
durumda. İçinde bulunduğumuz ve yıkı-
cı etkilerini deneyimlemek zorunda kal-
dığımız küresel iklim krizine karşı -belki 
de artık çok geç kalınan- mücadele ve acil 
önlem çağrılarının gittikçe yoğunlaştığı 
bu dönemde, sanat kurumları ve sermaye 
grupları arasındaki bu süregelen ortaklı-
ğın çelişkileri iyice gün yüzüne çıkıyor.

SUÇLU FOSİL YAKITI
Climatic Change isimli bilim dergi-
sinde 2017 yılında yayımlanan “New 
Climate Attribution Study: Tracing Who’s 
Responsible for Temperature Increase 
and Sea Level Rise” başlıklı raporda ara-
larında British Petroleum ve Shell’in 
de bulunduğu fosil yakıt şirketlerinden 
kaynaklı emisyonlar ile iklim değişikli-
ği arasındaki ilişki vurgulanıyor. ABD’de 
bulunan Climate Accountability Institute 
Direktörü Richard Heede tarafından yü-
rütülen başka bir araştırmanın verileri-
ne göre ise 1965’ten bu yana küresel sera 
gazı emisyonlarının üçte birinden faz-
lasından 20 büyük fosil yakıt şirketi so-
rumlu. “Carbon Majors: Updating activity 
data, adding entities, & calculating emis-
sions: A Training Manual” başlıklı araş-
tırmanın bulgularına göre listede yer alan 
şirketler arasında Chevron, Exxon, BP, 
Shell, Saudi Aramco ve Gazprom gibi şir-
ketler yer alıyor. Araştırma, hem devlet-
lerin hem de çok uluslu şirketlerin, geze-
genimizi tehlikeye atan iklim krizini nasıl 
hızlandırdığını ve bu endüstrinin gezege-
ne verdiği zararların farkında olarak ope-
rasyonlarını büyütmeye nasıl devam etti-
ğini ortaya koyuyor. 

DOĞA DÜŞMANI, SANATIN SPONSORU 
Küresel iklim krizinin başlıca sorumluları 
olarak görülebilecek bu şirketlerin, ulus-

lararası sanat alanındaki prestijli kültür 
ve sanat kurumlarıyla gerçekleştirdikleri 
sponsorluk anlaşmaları son yıllarda sert 
eleştiriler ve protestolarla karşılanıyor. 

İNGİLTERE 
Bu protestoların sonucunda BP petrol şir-
keti, Tate Modern müzeleriyle 26 yıldır 
devam eden sponsorluk anlaşmasını 2017 
yılında bitirmeye karar verdiğini açıkla-
dı, daha doğrusu açıklamak zorunda kaldı. 
BP’nin sanat ve kültür alanında üstlendi-
ği sponsorluk faaliyetleri, uzun zamandır 
aktivistler tarafından protesto ediliyor-
du. Bu protestolar, 2010 yılında Meksika 
Körfezi’ndeki BP petrol platformun-
da yaşanan patlama sonucunda şirke-
tin sebep olduğu petrol sızıntısı ve çevre 
felaketi nedeniyle başlamıştı. Bu olay-
dan sonra Liberate Tate (Tate Müzelerini 
Özgürleştir) sanat kolektifi üyeleri, Tate 
ile BP arasındaki sponsorluk anlaşması-
nın 20. yıldönümü dolayısıyla verilen par-
tide Tate Britain’ın merdivenlerine pek-
mez dökerek protestolarını gerçekleştirdi. 
2014 yılında Tate Modern’ın BP’den aldığı 
sponsorluk desteğinin miktarını kamuy-
la paylaşmaması üzerine, Liberate Tate 
kolektifi üyesi kişiler tarafından “Hidden 
Figures” isimli bir performans gerçekleş-
tirildi. Performansa katılan yüzlerce kişi, 
Tate Modern’de Malevich sergisi kapsa-
mında sergilenen Kazimir Malevich’in 
ikonik Black Square (Siyah Kare) adlı ese-
rini Turbine Hall’da yeniden yorumladı. 

BP’yle sponsorluk anlaşmasını son-
landıran diğer kurumlardan biri de Royal 
Shakespeare Company. Royal Shakespeare 
Company, 2 Ekim 2019 tarihinde şirketle 
2013 yılından beri devam eden sponsor-
luk anlaşmasını sonlandıracağını duyur-
du. BP, Royal Shakespeare Company’nin 
16-25 yaş arası gençler için uygulanan in-
dirimli bilet kampanyası için sponsor olu-
yordu. 

PETROL DEĞİL SANAT 
8 Kasım 2018-24 Şubat 2019 tarihle-
ri arasında British Museum’da yine 
BP’nin sponsorluğuyla gerçekleşen I am 
Ashurbanipal: King of the World, King of 
Assyria başlıklı sergi, Art not Oil ve BP or 
not BP? gibi gruplar tarafından protes-

to edildi. 300’e yakın protestocu, müzeyi 
işgal ederek müzenin avlusunu kaplayan 
devasa bir canlı eser oluşturdu.

Bu arada British Museum’un 28 Mayıs 
tarihi itibarıyla Kuzey Kutbu bölgesinde 
yaşayan halkların kültürel birikimlerine 
ve gündelik hayatlarına dair kapsamlı bir 
bakış sunacak The Citi Exhibition Arctic: 
Culture and Climate başlıklı bir sergiye ev 
sahipliği yapmaya hazırlandığını not dü-
şelim. Sergi, küresel ısınmanın burada-
ki yerel toplulukların üzerinde nasıl bir 
baskı oluşturduğunu ve yaşam tarzları-
nı nasıl tehdit ettiğini gösterecek olma-
sı bakımından dikkat çekiyor. Bu sergiy-
le birlikte, müzenin BP ile olan iş birliği 
yeniden eleştiri oklarını üzerine çek-
ti. British Museum Direktörü Hartwig 
Fischer, 6 Ocak tarihinde Twitter hesa-
bından müzenin bu sergiyi gerçekleş-
tirmesine destek olan Cite Investment’a 
teşekkür ettiğini ifade etti. Bununla bir-
likte Culture Unstained Eş Direktörü Chris 
Garrard yaptığı açıklamada, BP’nin logo-
sunun müzenin itibarına daha fazla zarar 
gelmesini önlemek için sergiden uzak tu-
tulduğunu belirtti.

SANATA KATRAN BULAŞMASIN 
National Portrait Gallery’nin BP sponsor-
luğunda düzenlediği BP Portrait Award 
töreni, Extinction Rebellion adlı iklim ak-
tivistleri tarafından geçtiğimiz yılın ekim 
ayında protesto edildi. National Portrait 
Gallery, BP’nin Portrait Award adlı ödüle 
verdiği desteğin dünyanın dört bir yanın-
daki sanatçıların çalışmalarını teşvik et-
tiğinin ve aynı yıl 300.000’den fazla ziya-
retçinin bu sayede sergiyi ücretsiz görme 
imkânı yakaladığının altını çizse de bu, 
protestocuları yollarından döndürmedi. 
Aktivistler, National Portrait Gallery’nin 
ana salonunun zeminine beyaz bir çar-
şaf yaydılar, ten rengi iç çamaşırı giyen 
iki kadın ve bir adam bu zeminin üstüne 
anne karnındaki cenin pozisyonuna ben-
zer bir şekilde uzandılar. Eylemcilerden 
biri, National Portrait Gallery’nin BP’nin 
sponsorluk parasını kabul etmemesi ge-
rektiğini anlatan bir şiir okurken protes-
tocular kendilerini petrole benzer siyah 
bir sıvıya batırdılar. 

GORMLEY, LUCAS VE 
KAPOOR’DAN DA PROTESTO 
National Portrait Gallery’nin, BP’nin des-
teğiyle düzenlediği BP Portrait Award 
töreni, BP or not BP? grubu tarafından 
da ayrıca protesto edilmişti. BP or not 
BP? grubunun üyeleri, kendilerini kor-
kuluklara zincirleyerek mekânın girişi-
ni yaklaşık yarım saat boyunca engelledi-
ler. Kurumun BP’yle arasındaki 30 yıldır 
devam eden ilişkiyi sona erdirmesi için, 
bekleyen misafirlere sahte program-
lar dağıttılar. Bir aktivist, 2019 yılı Şubat 
ayında öldürülen Meksikalı çevre aktivis-
ti Samir Flores Soberanes’in duvar resmi-
ni yaptı. 

Antony Gormley, Anish Kapoor ve 
Sarah Lucas’ın da aralarında bulundu-
ğu İngiliz sanatçılardan oluşan bir grup, 
2019 yılında National Portrait Gallery’nin 
BP ile iş birliğini sonlandırması yolunda 
bir çağrı yaptılar. 

BP harici protestoların hedefindeki bir 
başka petrol devi şirket ise Shell. 2018 yı-
lında Londra’daki National Gallery, Shell 
ile 12 yıldır devam eden sponsorluk anlaş-
masına son verdiğini açıklamak zorun-
da kaldı. National Gallery’nin petrol şir-
ketlerinin sponsorluğunu kabul etmesi, 
senelerdir protestolara sebep oluyordu. 
2012’de Shell’in Kuzey Kutbu bölgesinde 
petrol çıkarma planlarını protesto etmek 
üzere aktivistler, National Gallery’nin 
çatısına “It’s No Oil Painting” yazılı, 40 
metrelik bir pankart astı. Aynı yıl içeri-
sinde, Hollanda Lahey’deki Mauritshuis 
Müzesi ile Amsterdam’daki Van Gogh 
Müzesi, Shell ile olan sponsorluk anlaş-
malarına son verdi. 

AMERİKA 
Amerikan çok uluslu şirket Koch 
Industries’in sahiplerinden David H. 
Koch, 2016 yılında American National 
Museum of Natural History’nin (AMNH) 
yönetim kurulu üyeliğinden istifa edene 
kadar protestoların hedefindeki başka bir 
isimdi. Koch, aynı zamanda küresel ısın-
manın tehlikeli olmadığına dair söylem-
leriyle de tanınıyordu. İş adamının müze 
üzerindeki etkisiyle birlikte kurumun pet-
rol, kimya ve enerji alanlarında faaliyet 
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Hepimiz Yanıyoruz

İçinde bulunduğumuz 
ve yıkıcı etkilerini 
deneyimlemek zorunda 
kaldığımız küresel iklim 
krizine karşı mücadele ve 
acil önlem çağrılarının 
gittikçe yoğunlaştığı 
bu dönemde; İngiltere, 
Amerika, Fransa ve 
Türkiye’den örneklerle fosil 
yakıt ve enerji şirketlerinin 
sanat alanındaki iş 
birliklerini mercek altına 
aldık.

Eda ÖZTÜRK

Yokoluş İsyancıları (Extinction Rebellion) BP’nin Londra The National Portrait Gallery’de sponsoru olduğu bir sergiyi 20 Ekim 2019’da protesto etti. Fotoğraf: REUTERS / Henry Nicholls
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gösteren bir şirketten bağış kabul etme-
si, çevreciler ve bilim adamları tarafından 
eleştiriliyordu. Koch, New York’un en çok 
ziyaret edilen kamusal müzelerinden biri 
olan, Smithsonian Institution’s National 
Museum of Natural History’e yaptığı ba-
ğışla, müzenin salonlarından birine ismi-
ni yazdırdı. Müzenin bugün, “The David 
H. Koch Hall of Human Origins” olarak 
anılan salonunda, insan türünün küre-
sel ısınmaya uygun olarak nasıl evrim ge-
çirdiği gibi bölümlere yer veriyor. 2015 
yılı Mart ayında, Not An Alternative isim-
li bir sanat kolektifi tarafından kuru-
lan The Natural History Museum, AMNH 
ve Smithsonian Institution’s National 
Museum of Natural History kurumlarının 
Koch ile olan anlaşmalarını sonlandırma-
ları için açık bir mektup yayımladı. Koch, 
ikinci müzenin danışma kurulunun üye-
lerinden biri olarak yer alıyordu. 

İSTİFA BASKISI 
New York’taki Whitney Museum 
mütevelli heyeti üyesi milyoner iş ada-
mı Warren Kanders, kendisine yönelti-
len eleştiri ve protestolar sonucunda, 25 
Temmuz 2019 tarihinde yönetim kuru-
lu üyeliğinden istifa etmek zorunda kaldı. 
Hyperallergic’de yer alan 27 Kasım 2018 
tarihli Jasmine Weber imzalı habere göre 
Kanders’ın sahip olduğu Safariland si-
lah şirketi, ABD askerî sanayi kompleksi-
ne göz yaşartıcı gaz sağlıyordu. Maddenin 
ABD-Meksika sınırına ve Porto Riko’ya 
gelen göçmenlere karşı birçok kez kulla-
nıldığı ortaya çıkınca 100’ü aşkın Whitney 
Müzesi çalışanı, müze yönetimine hitaben 
bir mektup yayınladı. Whitney Müzesi 
çalışanları, müze yönetimine hitaben 
kaleme aldıkları bu mektupta Kanders’ın 
istifa etmesini istiyorlardı. Aynı yıl içeri-
sinde, Decolonize This Place adlı bir ak-
tivist grubu, müzenin lobisini işgal ede-
rek Kanders’ın yönetim kurulundan 
çekilmesini talep etti. Decolonize 
This Place öncülüğünde 9 hafta süren 
eylemlerin sonuncusu, 10 Mayıs 2019 ta-
rihinde gerçekleşti. Warren Kanders kısa 
bir süre sonra istifa etti. 

DÜNYANIN GELECEĞİ 
MÜZELERİN Mİ ELİNDE ?
Büyük sanat kurumları için ilkeli bir du-
ruş geliştirerek büyük bağışlarda bulunan 
ama “etik” olmayan iş birliklerinden vaz-
geçmek, ciddi bir risk oluşturuyor. Ancak 
“American Alliance of Museums Code of 
Ethics” adlı resmî bildiri, bu kurumla-
rın etik hareket etmesinin onların rolle-
rinin bir parçası olduğunu ileri sürüyor. 
Bu etik koda göre dünya mirasının gele-
cek nesiller için korunması, müzelerin 
tavrına bağlı. 

FRANSA
2018 yılında Paris’te Louvre Müzesi’nde 
ise, Libérons le Louvre (Louvre’u 
Kurtaralım) adlı gruba dahil olan eylem-
ciler, müzenin başlıca sponsorlarından 
biri olan petrol şirketi Total’le 20 yıla ya-
kındır devam eden sponsorluk anlaşması-
nı bitirmesi için bir protesto düzenlediler. 
Eylemciler Louvre Müzesi’nde, Théodore 
Géricault’nun bir deniz kazasının kurban-
larını tasvir eden Le Radeau de la Méduse 
(1818-19) tablosunun önünde beklenme-
dik bir anda yere yığılıp bir süre hareket-
siz uzanarak performanslarını gerçek-
leştirdiler. 2017 yılında ise grubun üyeleri 

Louvre Müzesi’ndeki Helenistik döneme 
ait ünlü heykel Victoire de Samothrace 
önünde sembolik bir petrol sızıntısı ya-
ratmıştı. Kolektif ayrıca Louvre’u fosil ya-
kıt endüstrisi ile bağlarını koparmaya 
çağıran bir imza kampanyası da düzenle-
mişti. 2019 yılında ise aynı kolektifin üye-
leri, yedinci eylemlerini düzenleyerek 
Louvre’un cam piramidini pekmeze bula-
yan protestolarını gerçekleştirdiler. 

TÜRKİYE
Türkiye’nin sanat ve sermaye ilişkilerine 
baktığımızda, geride bıraktığımız senede 
“Yedinci Kıta” başlığıyla gerçekleşen 16. 
İstanbul Bienali’nin iklim aktivistlerinin 
protestolarına sahne olduğunu hatırlıyo-
ruz. 16. İstanbul Bienali küresel iklim krizi 
ve ekolojik tahribat sorunlarını odağına 
alırken bienalin sponsorları arasında fosil 
yakıt şirketlerinin olması çelişkisi, ger-
çekleştirilen protestolarla yeniden göz-
ler önüne serildi. Fosil yakıt şirketlerine 
karşı mücadele eden 350 aktivistleri, bie-
nalin düzenlendiği mekânlardan biri olan 
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi 
Resim ve Heykel Müzesi önünde “Fosil 
yakıt parasından vazgeç!” yazılı pankart 
açtılar. Aktivistler ayrıca bienal katılım-
cılarına, arkasında “İklim krizi çağında 
sanat kurumlarının fosil yakıt şirketle-
rinden finansal destek alması kabul edi-

lemez” yazan sahte dolarlar dağıttılar. 
Bienal’i protesto eden bir başka grup olan 
Yok Oluş İsyanı aktivistleri ise vuvuze-
lalar eşliğinde başlayan performansları 
sırasında “Sanata petrol bulaştı” diye ba-
ğırdılar. Sonrasında performansları, müze 
binasının girişine gıda boyasıyla yapılmış 
petrol dökülerek davul ritimleriyle devam 
etti. Performansın sonunda ise temsi-
li bir ölüm sahnelendi. Skop Bülten’de 2015 
yılında çıkan “SALT Çevre Konusunda 
Samimi Mi?” başlıklı yazıda Cihan 
Küçük, 2012 yılında Full Petrol şirketi-
nin “Türkiye çağdaş sanatının gelişmesini 
desteklemek bahanesiyle” 40 yaş altı sa-
natçılara açık FULL Art Prize adlı bir ödül 
yarışması düzenlemeye başlamasını ve 
bu ödülle ilgili iki sanatçı konuşmasının 
SALT Galata’da yapılmasını eleştirmiş-
ti. FULL Art Prize sanatçı konuşmalarının 
iki tanesinin SALT Galata’ya alınması-
nın sebebiyse ZULart Prize mahlaslı ano-
nim sanatçı grubunun DEPO’da yer ala-
cak konuşmaları protesto etmesiydi. Aynı 
yazıda bahsettiği gibi SALT, 3 Ekim 2015 
tarihinde ise Fossil Funds Free kapsa-
mında petrol, kömür ve gaz şirketlerin-
den destek kabul etmeyeceğini duyurdu. 
Sonrasındaki süreçte ise SALT Türkiye’de 
ekoloji temalı bir program geliştiren ilk 
sanat kurumlarından biri oldu. 

Bildiğimiz Dünyanın 
Sonuna Gelirken

Böyle olacağını herhâlde hiç kimse 
düşünmemişti. Evet dünya ısınıyor 
gibiydi -bu da tam olarak emin ol-

madığımız bir şeydi- ama bugün, şim-
di bir etkisini göreceğimizi kimse söyle-
memişti. Buzlar eriyecek, deniz seviyesi 
yükselecekti. Maldivler’de ev almadıy-
sanız sorun yoktu, Venedik’i de dün-
ya gözüyle gördüyseniz üzülecek bir şey 
kalmıyordu.

Ama işler böyle gitmedi. Üç ay için-
de hem de çok medeni beyazların yaşa-
dığı bir kıta, yaşanmaz hâle gelmenin 
eşiğinde. Eviniz, çiftliğiniz, çocuklarını-
zın okulu yanmadıysa bile hava soluna-
mayacak kadar duman olduysa ve yan-
gınların ne zaman biteceği, veya bitip 
bitmeyeceği tamamen bir bilinmez ise 
hayatınızın bu üç ayda tamamen tepe-
taklak olduğunu söyleyebiliriz. Bu duru-
mun en azından bundan sonra bir şey-
lerin değişmesi için yeterince sert bir 
mesaj olabileceğini de bu fikre ekleyebi-
liriz. Yani artık bundan sonra bir şeyler 
değişecek diye bekleyebiliriz. Ne yazık 
ki bu konuda en azından ben hiç iyim-
ser değilim.

Diğer ülkeleri bir kenara bıraka-
lım, dünyanın önemli kömür ihracatçı-
larından Avustralya henüz karbon emis-
yonları konusunda bir adım atmış değil. 
Ülkelerinin/kıtalarının sonuna kadar 
yanmasını mı bekliyorlar diye sorabilir-
siniz, görünen o ki düne kadar pek ço-
ğumuz gibi Avustralyalılar da “aman 
benim işim gücüm bozulmasın, birileri 
bir şeyler yapsın ama o ben olmayayım” 
demişler. Bugün belki farklı düşünüyor 
olabilirler, ama milyonlarca koala, kan-
guru ve diğer canlılar için artık çok geç.

Peki ya bizler ne yapıyoruz? Önce 
kısaca devletler bu konuda nerede 
duruyor ona bakalım. Bir Türk çevre 
aktivistiyle konuşursanız Türkiye’nin 
Kyoto ve Paris anlaşmalarındaki 
tutumunu çok sert bir şekilde eleştirip 
hükümetimizin acilen emisyonlarımızı 
düşürmek için harekete geçmesi 
gerektiğini söyleyecektir. Kömür ve 
doğalgaz santralleri, emisyonu yüksek 
sanayi tesisleri kapatılmalı, benzinli ve 
dizel yakıtlı taşıtlar en azından kısıtlan-
malıdır. Evet bu ekonomimiz için ağır 
bir darbedir ama yakın gelecekte kurak-
lık, susuzluk, salgın hastalıklar veya sel-
ler tarafında yok edilmekten iyidir.

Ancak devlet yönetimleri mesele-
ye farklı bakarlar. Yine Türkiye örneğini 
verelim. Gelişmekte olan bir ülke olarak 
pek çok başka gelişmekte olan ekonomi 
gibi Türkiye de gelişmiş ülkelere şunu 
söylüyor: “Bizler tarım ve el işleriyle ge-
çinirken sizler kömür çıkarıp sanayileş-
tiniz. Dünyayı ilk ve en uzun süre kirle-
ten ve ısıtan da sizlersiniz ve bu sayede 
zenginleştiniz. Şimdi bizler sanayileşir-
ken bize ‘dur’ diyorsunuz. Eğer sıra tam 
bize gelmişken sanayileşme duracaksa, 
ya da en azından yavaşlayacaksa, bir za-
manlar sınırsız sanayileşmeyle zengin-
leşmiş olan sizler bizim bugünkü zarar-
larımızı karşılamalısınız.”

Bu söylem hiç de haksız sayılmaz. 
Sorun, bu konuda bugüne dek bir anlaş-
ma sağlanamamış olmasında. Bundan 
sonra da gelişmiş ülkelerin bu gerçeği 
kabul etmeleri ihtimali en azından dü-
şük.

Küresel ısınmayla mücadele ancak 
tüm insanlığın ortak çabasıyla mümkün. 
Biz burada benzinli arabalarımızdan 
vazgeçerken Brezilya ormanlarını ke-
serse, Çin yeni kömür santralleri kurar-
sa boşuna çabalamış oluruz. Peki dünya 
ülkeleri birleşip ortak bir iradeyle küre-
sel ısınmayla mücadeleye başlayacaklar 
mı? Hiç sanmıyorum. Her hükümet ken-

di vatandaşının çıkarını düşünerek otu-
racaktır masaya.

Dünya düzenini, siyaseti, liderle-
ri suçlayabiliriz. Çocuklarımız için fe-
dakârlık yapalım, bu çılgınlığa bir son 
verelim diyebiliriz, çoğumuz da diyo-
ruz. Ama bu son derece haksız bir yargı. 
Gelin bizler kendi hayatımızda neler ya-
pıyoruz bir bakalım.

Bir şehirde yirmi milyona yakın in-
san yaşayıp günde üç öğün yemek yiyor-
sa o şehre günde kaç tavuk dolu kamyon 
gelir? O şehirde yazın kaç klima çalışır, 
kaç arabanın egzozu havaya karbondi-
oksit saçar? Bunlar zaruri ihtiyaçlar di-
yelim, peki en son ne zaman kendini-
ze bir kıyafet aldınız? Geçen hafta mı? 
Evvelsi hafta? Hiçbirimiz yeni bir giy-
si almasak herhâlde üç yıl (bazılarımız 
için belki daha da uzun bir zaman) idare 
ederiz. Bu, elbette, hiç gerçekçi bir öner-
me değil, hayat artık böyle yaşanmıyor. 
Modayı takip ediyoruz, herşeyin yenisini 
istiyoruz, istemek de değil, bu yeni ha-
yatımız. Refahımız yükselmiş, ömrümüz 
uzamış, çoğalmışız; annem 10 yaşınday-
ken 21 milyon olan nüfusumuz bugün 82 
milyon. 

Ne bekliyoruz bilemiyorum. Sürekli 
alışveriş yapalım, herşeyin yenisi ol-
sun, evimizden her pazar torbalarca 
çöp çıksın, bol bol seyahat edelim, ama 
dünya ısınmasın. Bunu böyle söylemek 
istemezdim, ama hepimiz hayat tarz-
larımızı radikal şekilde değiştirmezsek 
dünyamızın ısınması durmayacak.

Üstelik küresel ısınmanın nereyi vu-
racağının hiç belli olmadığını da pek an-
layamamışız. Kimin aklına gelirdi mü-
reffeh beyaz Avustralya’nın ilk kurban 
olacağı? Avustralya yangınları kitlesel 
dramların ne zaman ve nerede ortaya çı-
kacağının tam bir bilinmezlik olduğunu 
çok acı bir şekilde göstermiş oldu.

İnsanların, devletlerin bir araya 
gelerek kendi bireysel çıkarlarının 
ötesini görüp küresel ısınmaya karşı 
toplu bir eyleme geçebileceklerine ben 
inanmıyorum. Bütün insanlığın katıldığı 
bir dava bugüne kadar hiç olmamış. 
En temel, kimsenin tartışmayacağı 
bir prensip düşünelim: Çocukların 
korunması. Mülteci akınını önlemek 
isteyen ülkeler çocukları, bebekleri 
sınırlarda soğukta bekletip mülteci 
kamplarında tutmaktan çekinmiyorlar. 
Aynı ülkelerin birleşip bugünkü çıkarla-
rını bir kenara bırakıp küresel ısınmay-
la mücadele edeceklerini zannediyor-
sak yargı melaikelerimizi gerçekten bir 
kez daha değerlendirmemizde yarar ola-
caktır.

Peki durum gitgide kötüleşirse ne 
olacak? Bölgesel iklimlerde radikal de-
ğişiklikler, seller, kuraklık, aşırı ısı se-
viyeleri görmeye başladığımızda de-
ğiştirmemekte ısrar ettiğimiz hayat 
tarzlarımız ister istemez değişmeye 
başlayacak. Küresel ısınmanın önümüz-
deki on yılda piyasalardaki en önem-
li etken olma ihtimali gayet yüksek. 
Avustralya’daki gayrimenkuller birka-
ç ay içinde değerini neredeyse tamamen 
kaybetti. Benzer bir felaket dünyanın 
başka bir yerindeki tarım alanları, turis-
tik tesisler veya limanlar için söz konusu 
olabilir. Yıllar, hatta onyıllar içinde 
kapımıza geleceğini düşündüğümüz, 
heyecanlı bir bilimkurgu/felaket 
filminden daha gerçek bir tehlike olarak 
addetmediğimiz değişimler kapımı-
za gelmiş olabilir. Yarın mı? Gelecek ay 
mı? Yok artık olur mu öyle şey diyorsa-
nız Avustralya çiftçileriyle bir konuşma-
nızı tavsiye ederim.

Saruhan DOĞAN
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Libérons le Louvre, Louvre Müzesi. Fotoğraf: Romain Nicolas

Yokoluş İsyancıları, İstanbul 2019. Fotoğraf: Erhan Demirtaş

“ACI” VEREN AİLENİN İSMİ 
MÜZELERDEN SİLİNDİ 
Müzeler son yıllarda; fosil yakıt, enerji ve ilaç şir-
ketleriyle “etik” olmayan iş birliklerinden uzak-
laşırken, “Sackler” adı dünyanın en iyi kurumla-
rından siliniyor. Yakın zamana kadar, “Sackler” 
adı dünyanın en önemli müze ve üniversiteleri-
ne yaptıkları cömertçe bağışlarla birlikte anılıyor-
du. Sackler ailesi, sadece 1997 yılında Paris’teki 
Louvre Müzesi’ne 10 milyon frank (bugünün de-
ğeriyle yaklaşık olarak 1,5 milyon dolar) bağışla-
mıştı. Buna karşılık Louvre, sergi odalarının bir-
kaçına Sackler’ın adını vermişti. 

Sackler ailesinin sahip oldukları Purdue 
Pharma adlı ilaç şirketinin üreticis i olduğu 
OxyContin adlı ağrı kesicinin uyuşturucu bağım-
lılığına ve çok sayıda ölüme de neden olduğu bir-
çok makale ve yayın tarafından ortaya koyuldu. 
İlacın bağımlılarından biri olan fotoğraf sanatçısı 
Nan Goldin, Sackler ailesine karşı Pain adını ver-
diği bir kolektif oluşturdu. “Ağrı” anlamına ge-
len Pain, aynı zamanda da “Prescription Addiction 
Intervention Now” sözcüklerinin baş harfleri. Pain 
ilk eylemini, 2018’de New York’taki Metropolitan 
Sanat Müzesi’nin Sackler Wing’inde düzenledi.

Mart 2019’da, hem Guggenheim Museum hem 
de New York’taki Metropolitan Museum of Art, 
Sackler ailesinden artık bağış kabul etmeyecek-
lerini açıkladılar. Benzeri bir açıklamayı Tate de 
yapmıştı. Pain’in son eylemi, 2019 yılında Louvre 
Müzesi’nde gerçekleşti. Protestoların ardından 
Louvre Müzesi, “Sackler” adını ismin yer aldığı 
salonlarından sildiğini duyurdu.

ŞEFFAF VE AYDINLIK 
BİR İMAJ İÇİN SANAT 
Chin-Tao Wu’nun ar-
tık kült olan “Kültürün 
Özelleştirilmesi” (2005) baş-
lıklı araştırması, şirketlerin 
kültür ve sanat alanında-
ki sponsorluk girişimlerinin; 
kurumsal imajlarını içeride 
ve dışarıda güçlendirmek, 
hedef kitleler nezdinde sa-
natla kurulan ilişki sayesinde 
“aydınlanmış” ve “şeffaf” 
bir imaj yansıtmak olduğunu 
ortaya koyuyor. 

Küresel dünyada kül-
tür ve sanatın çatışmaları 
önlediği, uzlaşmanın ve iyi-
leştirmenin araçları olarak 
kabul gördükleri zaten birçok 
düşünür tarafından defalarca 
altı çizilen bir gerçek. 

Zaten BP ve Shell gibi çok 
uluslu şirketlerin de amacı 
ekolojik, toplumsal ve poli-
tik dokuda yarattıkları tahri-
batı sanat alanında yaptıkları 
sponsorluklarla temize çı-
karmaya çalışmaktan başka 
bir şey değil. 

GERİ DÖNÜŞ YOK
Günümüzde çağdaş sanat plat-
formunu; büyük sermaye 
gruplarının sponsorluk, bağış, 
fon ve üyelik programları gibi 
farklı formatlarda yarattığı des-
tek mekanizmaları olmadan dü-
şünmek oldukça zor görünüyor. 

Bununla birlikte son yıllar-
da artan protestolarla, bu yazıda 
adı geçen bazı dev sanat kurum-
larının finansman biçimleriyle il-
gili somut adımlar atması olumlu 
olarak değerlendirilmeli. 

Artık geri dönülemez bir nok-
taya ulaşan ve hepimizin haya-
tının tehlikede olduğunu orta-
ya koyan iklim krizine sebep olan 
kapitalist sistemin çalışmadığı 
ve kültür-sanat kurumlarına gü-
nah çıkarırcasına bağışta bulunan 
sermayenin, sorumluluk sahibi 
alternatif çalışma modelleri ge-
liştirmesi gerektiği gerçeğini ka-
bul etmekten başka çaremiz yok. 
Aynı şekilde uygarlığımız iklim 
kriziyle birlikte yerle bir olmadan 
önce, bu uygarlığın temel taşla-
rından biri olan kültür ve sanat 
dünyasının da ayakta kalmak için 
acil olarak etik ve sorumluluk sa-
hibi bir destek mekanizması ara-
yışı içine girmesi gerekiyor. 
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Hayatını âdeta bir sanat eserine dö-
nüştüren ve bu yıl 73 yaşına gi-
ren Marina Abramović, hayata çok 

az insanın yapabildiği gibi dürüst ve cesur 
yaklaşabilen biri. Abramović’in her daim 
dünyanın en tanınmış ve özgün sanatçı-
larından biri olarak kabul gördüğü tar-
tışılmaz ancak hepimizin malumu, 2010 
yılında MoMA’da gerçekleştirdiği 700 sa-
atlik performansı onu bir efsaneye dönüş-
türdü. Bedenini kullanarak yaptığı perfor-
mansları, performans sanatını bambaşka 
bir yere konumlandırarak onu çağın en 
önemli kültürel ikonlarından biri hâline 
getirdi. Ancak izleyicisine performansla-
rıyla ilham veren bu kadının yaşam öykü-
süne bakıp onu performans yapmaya iten 
nedenleri keşfedince onun sanatsal pra-
tiğini çok daha iyi anlıyor ve yaptığını çok 
daha kıymetli buluyorsunuz. 

KOMÜNİST YUGOSLAVYA 
2016 yılında anılarını kaleme aldı-
ğı Walk Through Walls adlı kitabı yayın-

lanan Abramović’in dünyaya geldiği yıl-
larda Belgrad, komünist Yugoslavya’nın 
başkentiydi. Abramović de kitabında anne 
ve babasının son derece disiplinli, katı ve 
otoriter rejim destekçileri olduğunu anla-
tıyor. Küçük Marina öyle bir baskı altında 
yetişmiş ki sanat pratiğine başladığı yıl-
lar, aynı zamanda sanatçının özgürlüğüne 
kavuştuğu zamana denk geliyor. Bundan 3 
sene önce, 70 yaşındayken verdiği bir rö-
portajda artık “gereksiz aptallıkları ve 
acıları” geride bıraktığını ancak geri kalan 
ömrünü elinden geldiğince tehlike sınır-
larında gezinerek yaşamak istediğini söy-
leyen Abramović’in çocukluğu ve gençliği 
son derece acımasız ve vahşi bir ortam-
da geçmiş. 

70 YAŞINDA DÜNYA TURU 
Marina Abramović’in 2017 yılında başla-
dığı ve bu yılın ilk ayında sona eren “The 
Cleaner” adlı retrospektif dünya turu, 
aralarında Bonn ve Floransa’nın da bu-
lunduğu yedi şehirde gösterildi. Bu ret-
rospektif turun en son durağı ise sanatçı-
nın dünyaya geldiği Belgrad’dı. 1975’ten 
sonra ilk defa Belgrad’da bir perfor-
mans yapan ve Nedeljnik adlı Sırp der-
gisine yazdığı yazıda “Belgrad’a dönü-
şüm benim için çok anlamlı oldu,” diyen 
Abramović bu performansın, 2010 yılın-
da New York’ta gerçekleştirdiği The Artist 
is Present’tan sonra yaptığı en kayda de-
ğer performans olduğunun altını çizdi. 44 
yıl sonra doğduğu topraklara, 1970’ler-
den 2000’lere uzanan 100’ü aşkın işini bir 
araya getiren “The Cleaner” adlı retros-
pektifiyle dönen sanatçının performans-
larının yanı sıra video, fotoğraf, resim ve 
enstalasyonları da sergilendi. 

JOSEPH BEUYS İLE TANIŞMA 
1946 yılında Belgrad’da doğan Abramović, 
Zagreb’de sanat okuma kararı aldı. Çok 
genç yaşlarından itibaren performans sa-
natına ilgi duymaya ve ses enstalasyonla-
rı ile deneyler yapmaya başladı. 1973 yı-
lında İskoçya’da uluslararası bir festivale 
davet edilen Abramović, orada Rhythm 
10 adını verdiği ilk performansını sergi-
ledi. Bu performansında, araladığı par-
maklarının arasına keskin bıçaklar sap-
ladı. Iskaladığında eli kanlar içinde kaldı. 
Abramović aynı festivalde Joseph Beuys 
ile tanıştı ve işte o dönem kendini ifa-
de edeceği mecrayı bulduğunu anladı. İlk 
performansı ve Joseph Beuys’la tanışma-
sı, onun hayatının en önemli dönüm nok-
taları oldu. 

ACININ HİÇBİR ÖNEMİ YOK 
Abramović, 2016 yılında basılan Walk 
Through Walls adlı otobiyografisinde ilk 
performansını şöyle anlatıyor: “Mutlak 
özgürlüğü yaşadım. Bedenimin limitler-
den yoksun olduğunu fark ettim, acının 
bir önemi yoktu, hiçbir şeyin önemi yok-
tu ve bu duyguların hepsi beni artık ele 
geçirmişti. Deneyimlediğim şey, o ener-
ji, beni âdeta sarhoş etti. İşte o an ken-
di mecramı bulduğumu anladım. Yaptığım 
bir resim veya obje bana asla o hissi vere-
mezdi ve o hissi tekrar tekrar aramam ge-
rektiğini o anda anladım.” Abramović işte 
o günden sonra, fiziksel ve psikolojik li-
mitleri sınayan tavrıyla öncü bir perfor-
mans sanatçısı olma yönünde ilerledi.

KOMÜNİST SAVAŞ 
KAHRAMANLARININ KÜÇÜK KIZI 
Savaş sonrası dönemde, Yugoslavya’da 
Tito rejimi altında yaşayan komü-
nist savaş kahramanlarının çocuğu olan 
Abramović, amansız bir çalışma ahlakı ile 
büyütüldü. Sanatçı, uluslararası anlamda 
bir kariyer elde etmeye başladığında bile 
annesinin kontrolcü ve baskıcı tavırları 
altında yaşıyordu, hatta gece 10’dan önce 
eve dönmesi gerekiyordu. Fakat hiçbir şey 
onun sanatını ve hayatını belirleyen özel-
liklerini yani iflah olmaz merak duygu-
sunu, insanlarla bağ kurma arzusunu ve 
Balkanlar’a ait mizah anlayışını dizginle-
yemiyordu. Walk Through Walls adlı anı ki-
tabı, sanatçının hayatında çok önemli bir 
yere sahip olan bir başka performans sa-
natçısı Ulay ile olan iş birliğine ve ilişkisi-
ne de odaklanıyor. 12 yıl süren ilişkilerinin 
büyük bir kısmı Avrupa’yı bir karavanla 
dolaşıp beş parasız yaşadıkları, âdeta sü-
ründükleri günleri gözler önüne seriyor.

DİKTATÖRLER ARASINDA BÜYÜMEK
Tüm gençliği, biri annesi diğeri de 
Yugoslav diktatör Josip Broz Tito olmak 
üzere iki büyük tiranlık altında geçen bi-
rinden bahsediyoruz. Abramović’in sade-
ce kariyerinin değil, tüm hayatının bir da-
yanıklılık gösterisi olduğunu söylemek 
mümkün. 

KARANLIK BİR YERDEN GELMEK 
Abramović, ıstırabın günlük hayatın ge-
nelgeçer bir yönü olduğu düşüncesiy-
le büyüdüğünü şu sözlerle anlatıyor: 
“Karanlık bir yerden geliyorum. 1940’la-
rın ortalarından 1970’li yılların ortala-
rına kadar savaş sonrası Yugoslavya’da 
yaşadım,” diye tarif ediyor bu karan-
lık dönemi. Savaşta madalya kazanmış bir 
anne-babanın kızı olan Marina’nın ay-
rıcalıklı durumu, onu Tito’nun komü-
nist rejiminin karanlığından biraz da ol-
sun korumuştu belki. Orduda üst düzey 
bir görevde olan annesi ve Tito’nun ko-
rumalarından biri olan babası, Belgrad’ın 
merkezinde geniş bir ev ile ödüllendiril-
miş olmalarına rağmen ortada mutlu bir 
aile ortamı yoktu. Küçük Marina’nın anne 
ve babası uzun saatler çalışıyor, onu ve 
erkek kardeşini yardımcılara bırakıyor-
lardı. Sürekli kavgalar kopan evde anne-
si Marina’yı bıkmadan usanmadan yıl-
larca baskı altına tuttu, ona âdeta nefes 
aldırmıyordu. O kadar ki Marina 30 yaşına 
bastığı zaman bile gece 10’dan önce eve 
dönmesi gerekiyordu. 

ÖLESİYE DAYAK 
Abramović anılarını kaleme aldığı kita-
bında erkek kardeşini yıkamaya çalışır-
ken neredeyse onu boğduğunu anlatı-
yor. “Tabii ki cezalandırıldım. Zaten sık 
sık cezalandırılırdım, en küçük hatala-
rım için bile ve aldığım cezaların çoğu fi-
zikseldi. Bana tokat atarlar ya da daha 
sert şekilde vururlardı.” Annesi ve teyze-
sinin onu vücudunun “her yeri siyah ve 
mavi olana kadar” dövdüklerini, her ye-
rinde morluklar ve yaralar olduğunu an-
latıyor. Abramović’in küçükken maruz 
kaldığı bütün bu istismarların, hatta iş-
kencelerin izlerinin onun performansları-
na yansıdığını görmek mümkün. Thomas 
Lips adını verdiği performans için bede-
ninde açtığı yaraların izleri, Rhythm 5 adlı 
performansında bilincini kaybetmesi ve 
Relation in Space adlı performansında-
ki inanılmaz güç gösterisi bunların en iyi 
örneklerinden. 

KARANLIK DOLABIN İÇİNDE 
Abramović’in annesi Danica’nın onu ce-
zalandırmak için kullandığı metotlar kimi 
zaman fiziksel olanın da ötesine geçi-
yordu. Abramović sık sık içine kitlendi-
ği “plakar” adlı derin ve karanlık Sırp-
Hırvat yapımı bir dolaptan bahsediyor. 
Çok küçük yaştan itibaren plakar’ı bir 
saplantı hâline getiren Abramović, ilk 
başlarda ondan çok korkmasına rağmen 
zaman içinde orayı hayal gücünün de-
rinliklerini keşfettiği bir mekâna dönüş-
türmeyi başarıyor. Bu mekân, “belirli bir 
formları olmayan, sessiz ve şekilsiz haya-
letlerle ve ruhani varlıklarla doluydu ama 
hiç korkutucu değillerdi. Onlarla konuşu-
yordum... Hayatımın, benim gerçekliği-
min birer parçasıydılar,” diye anlatıyor. 

SESSİZ HAYALETLER 
Yaşıtları oyuncak bebeklerle oynar-
ken Abramović, oyuncaklara ve objele-
re hiç ilgi duymaz. Annesinin onu ceza 
olarak dolaba kilitlediği saatlerde “ses-
siz hayaletler” dediği hayalî arkadaşlarıy-
la vakit geçirdiğini anlatır. Karanlık do-
labın içine kilitlendiği saatler boyunca bu 
ruhani varlıklarla iletişim kurmaya ça-
lışır. Belki de bu dönem beden ve ruh-
tan oluşan kendi varlığını iyice keşfetme-
ye başlar. Abramović’in performansa olan 
eğilimi kaçınılmaz gibidir; 25 yaşına gel-
diğinde odasının duvarlarını, pencereleri-
ni ve kapısını kahverengi bir ayakkabı bo-
yasıyla isyanını dile getirircesine boyar. 
Bu “performansı” sayesinde Marina iste-
diğini elde etmiştir, odasını bu hâlde gö-
ren annesi bir daha odasına hiç girmez. 
Bir keresinde ona çok sert davranan baba-
sının üzerine çorba döker. İlk performans 
denemeleri, bu şekilde bilinçsizce orta-
ya çıkar. 

Bir Özgürlük Olarak  
Acıya Dayanmak, 
Marina Abramović İstanbul’da

Yangında neredeyse boğularak ölüyordu, sırtı kanayana 
kadar kendini kırbaçladı, beton sütunlara doğru dümdüz 
koştu... 1946 yılında Belgrad’da doğan Marina Abramović, 
“Bedenimin limitlerden yoksun olduğunu fark ettim, acının 
bir önemi yoktu, hiçbir şeyin önemi yoktu, artık özgürdüm,” 
diye anlattığı ilk performansından bugüne kadar 
yolundan hiç ayrılmadı. Performans sanatının “geçici” 
olmadığını ve insanın muhteşem gücünü ortaya koyan 
Abramović ilk kez şubat ayı itibarıyla İstanbul’da, Sakıp 
Sabancı Müzesi’nde. 

Şebnem KIRMACI

Marina Abramović, Seven Easy Pieces (2005) kapsamında Lips of Thomas performansı (orijinali 1975) 
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SALT’ta İki Yeni Sergi 
Almanya’dan bütün 
dünyaya yayılan okula 
güncel bir yorumlama 
getiren “bauhaus 
imaginista: Uzaklarda. 
İstanbul” SALT Beyoğlu’nda, 
SALT Galata’daysa mekânın 
üç katına yayılan Filistin 
diasporasından sanatçı 
Basma Alsharif’in video ve 
enstalasyonlardan oluşan 
Orada Her Kimse adlı sergisi 
yer alıyor. 

ArtDog İstanbul

Bauhaus’un kuruluşundan bir yüzyıl 
sonra gerçekleştirilen bauhaus ima-
ginista dört bölümlü bir sergi. Bir 

dizi yayın, panel ve sempozyumdan olu-
şan uluslararası araştırma projesi, SALT 
Beyoğlu’nda Moving Away [Uzaklarda] 
bölümüyle sunuluyor. Bauhaus 
anlayışının farklı siyasi ve kültürel 
bağlamlarda geçirdiği değişimlere 
odaklanan bu bölüme, bauhaus imaginista 
incelemelerinin derlendiği “Toplu 
Araştırmalar” ile “Türkiye Tasarım 
Eğitiminden Örnekler” eşlik ediyor.

Filistin diyasporasından görsel sanatçı 
Basma Alsharif’in SALT Galata’nın üç ka-
tına yayılan film, video ve enstalasyonlar-
dan oluşan sergisi Orada Her Kimse, yep-
yeni bir görsel hikâye üzerinden geçmişi 
tekrar inşa ediyor. Yerinden etme poli-
tikası, sınırları yeniden tanımlama gibi 
zorlamalarla bireysel hikâyelerin ortak 
bellekten kopmasına neden olan durum-
ların bir anlatısı olan sergi, Alsharif’in 
bilinç altından açığa çıkan “sınırsız top-

rak” fikrine odaklanıyor. Sanatçının fikri, 
bambaşka coğrafya ve medeniyetlerden 
beslenen üretimlerinde karşılık buluyor.

ORADA HER KİMSE 
SALT Galata, 11 Şubat- 26 Nisan tarihleri 
arasında Filistin diyasporasından Basma 
Alsharif’in Orada Her Kimse başlıklı sergi-
sine ev sahipliği yapacak. Sanatçının pra-
tiği, hem kökleri hem de evi temsil eden 
yurt kavramına dair sorgulamalara da-
yanıyor. Bu “kalıtsal yersizlik” hâli, sa-
natçının zaman ve mekân sınırlamaları-
nı aşmasına; değişen jeopolitik koşullarla 
parçalanmış ulusal kimliğini özgün bir 
dille yansıtmasına olanak tanıyor.

Genellikle hegemonyanın lehinde-
ki tek taraflı anlatılara gölge düşürme-
ye girişen sergi, yepyeni bir görsel hikâ-
ye üzerinden geçmişi tekrar inşa ediyor. 
Alsharif’in bilinç altından açığa çıkan “sı-
nırsız toprak” fikri, bambaşka coğrafya ve 
medeniyetlerden beslenen üretimlerin-
de karşılık buluyor. Film, video ve enste-
lasyonlardan oluşan sergi İngilizce adını, 
“antik Filistinli ve cahil/kültürsüz kim-
se” gibi anlamlara gelen Philistine sözcü-
ğünden alıyor.

Alsharif’in yazdığı, aynı adlı kısa ro-
mana dayanan A Philistine (2019) ensta-
lasyonu, zamanda geriye giden hikâye-
yi okumaya imkân veriyor. 2017 yapımı 
Ouroboros (Kuyruğunu Yiyen Yılan) filmi, 
Nietzsche’nin “ebedî dönüş” fikrini irde-
liyor. SALT Araştırma mekânında belirli 
aralıklarla gösterimi planlanan 77 dakika-
lık film, ardı ardına yaşanan yıkıcı olay-
lar karşısında insanın ancak yenilenerek 
ilerleyebileceğini öne sürüyor. Sanatçının 
videoları birinci katta konumlanır-
ken, Trompe l’Oeil (Göz Aldanması) (2016) 
adlı enstalasyon Alsharif’in bir zaman-
lar California’daki evinin oturma oda-
sını SALT Galata’ya taşıyor. Arabistanlı 
Lawrence olarak bilinen T. E. Lawrence’ın 

Londra’daki Imperial War Museum’da 
(İmparatorluk Savaş Müzesi) yer alan ko-
leksiyonundan sanatçının izinsiz kul-
landığı üç fotoğraf ile 38 arşiv görselinin 
yeniden basımını içeren enstalasyon, ko-
lonyal bir geçmişin hayaletleriyle çevrili 
bir ev mizanseni meydana getiriyor.

bauhaus imaginista: 
Uzaklarda. İstanbul
Bauhaus’un kuruluşunun 100. yıl dö-
nümüne özel olarak hazırlanan bauha-
us imaginista: Uzaklarda. İstanbul, yeni 
bir tasarım eğitimi ve üretiminin önünü 
açan, fikirleri Almanya’dan bütün dün-
yaya yayılan okula güncel bir yorumla-
ma getiriyor. Marion von Osten ve Grant 
Watson’ın küratörlüğünde düzenle-
nen serginin yanı sıra bir dizi yayın, pa-
nel ve sempozyumdan oluşan uluslara-
rası araştırma projesi, SALT Beyoğlu’nda 
Moving Away (Uzaklarda) bölümüyle 
sunulacak. Bauhaus anlayışının farklı 
siyasi ve kültürel bağlamlarda geçirdiği 
değişimlere odaklanan bu bölüme, 

projenin incelemelerinin derlendiği 
“Toplu Araştırmalar” ile “Türkiye 
Tasarım Eğitiminden Örnekler” eşlik 
ediyor. 

Projenin sergi bölümleri, Bauhaus’la 
ilişkili dört üretime dayanıyor: 
Corresponding With (Karşılıklı Yazışmalar) 
1919’da yayımlanan Bauhaus Manifesto’yu, 
Learning From (Alınan Dersler) Paul 
Klee’nin 1927’den bir çizimini, Moving 
Away (Uzaklarda) Marcel Breuer’in 
1926’da yaptığı bir kolajı ve Still Undead 
(Hâlâ Yaşayan Ölü) Kurt Schwerdtfeger’in 
1922 tarihli Reflektorische Farblichtspiele 
(Renk-Işık Oyunu Yansıması) işini çıkış 
noktası alıyor. Bauhaus tasarım anlayışı-
nın dünyada kabul görmesini ayrıntılan-
dıran bu dört bölümün içeriği, temelinde 
üç yılı aşkın bir sürede hazırlandı.

“Uzaklarda”, Bauhaus tasarım tartış-
malarının 20. yüzyılın ilk yarısında ne gibi 
sosyopolitik ve jeopolitik koşullar altın-
da biçimlendiğine; söz konusu fikirlerin 
değişik coğrafyalarda nasıl dönüştürülüp 

yorumlandığına bakıyor. Sovyetler Birliği, 
Hindistan, Çin, Tayvan, Kuzey Kore ve 
Nijerya’ya yerleşen Bauhausçuların üre-
timlerine yer veren bölüm, tasarımcıların 
gerek fikirleri gerekse çalışma biçimleri-
ni sürekli uyarlamak zorunda kalmış ol-
duğuna dikkati çekiyor. “Uzaklarda”nın 
İstanbul sunumunda ayrıca, Türkiye’deki 
temel tasarım ve temel sanat eğitimlerin-
de öncü yaklaşımlar ve eğilimler irdele-
necek.

G Ü N C E L  S A N A T  /  P O R T R E  /  G Ü N D E M

BULUTSUZ GÖKYÜZÜ 
Bir bütün olarak çocukluğu ve annesi-
nin sert cezaları, ona performans sa-
natçılığının zeminini hazırlamış olsa da 
Abramović, sanat hayatına performans 
ile başlamaz. 14 yaşındayken babasından 
ona boya takımı almasını ister. Ergenliği 
ve 20’li yaşlarının ortalarına kadar sanat-
çının ana mecrası resimdir. Belgrad’daki 
Güzel Sanatlar Akademisi’nde öğren-

ci olan Abramović, kafasını “gerçekçi” ol-
mayan bulutlar çizmeye takmıştır; bu-
lut resimlerine değil ama temsilî, “soyut 
bulutlara”. Çimlerin üzerine uzandığı bir 
gün “bulutsuz gökyüzüne” bakarken ba-
şının üstünde 12 savaş uçağının uçtuğunu 
fark eder. Uçakların mavi gökyüzü üze-
rinde bıraktığı izleri hayranlıkla izleyen 
sanatçı için bu an âdeta bir dönüm nokta-
sı olur: “Neden resim? İstediğim her şeyi 
kullanarak; ‘ateş, su, insan bedeni’ ile sa-
nat üretebilecekken neden sadece ‘iki bo-
yutla’ sınırlandırıyorum kendimi?” diye 
düşünür. 

BEUYS’LA PERFORMANS 
1973 yılında Yugoslavya’nın sanat dün-
yasında adından söz edilmeye başla-
nan Abramović’i görmeye gelen küra-
tör Richard Demarco, onu İskoçya’daki 
bir festivale davet eder. Abramović, 
Edinburgh için yola koyulur ve festi-
valde Joseph Beuys’la birlikte bir per-
formans gerçekleştirir. 1975 yılında ise 
Amsterdam’da De Appel adlı bir galeri ta-
rafından davet edilir ve Beeldspraak adlı 
Hollandalı televizyon programı için bir 
performans üretmesi istenir. O dönem-
de Amsterdam’da, Ulay adında genç bir 
Alman sanatçı ile tanışır. Abramović’e 
şehri gezdiren ve Thomas Lips adlı, kar-
nını beş köşeli bir yıldız şeklinde kesti-
ği performansını gerçekleştirmesine yar-
dımcı olan Ulay, performans sonrasında 
oluşan yaralarının tedavisi sırasında ona 
destek olur. O günlerde baş başa bir ak-
şam yemeğine gittiklerinde aynı gün doğ-
duklarını (30 Kasım) ve o tarihli sayfa-
yı ajandalarından kopardıklarını keşfeden 
ikili bunun karmik bir işaret olduğuna ka-
rar verir. Tanıştıktan kısa bir süre son-
ra iyice yakınlaşan ikilinin 1976’da başla-
yan ilişkileri, 1988 yılına kadar yani tam 
12 yıl boyunca devam eder. Birlikte olduk-
ları dönem Alba adını verdikleri bir sokak 
köpeğine bakan ve sık sık karavanlarıy-
la dolaşan çift, neredeyse sıfır para ile ya-
şamaya alışır. 

1977 yılında birlikte gerçekleştirdikle-
ri Imponderabilia adlı performansları için 
350 dolara anlaşan çift, mazeretler bil-
diren kişiden paralarını alamazlar. Ulay, 
paranın bir kısmını çok ısrar edip alır an-
cak performansları süresince tuvalet-
te saklar. İlişkileri boyunca finansal işlerle 
Ulay ilgilenir ve Abramović sık sık bu ko-
nudan uzak olduğunu belirtir. 

SANAT HER ŞEYİN ÜSTÜNDE 
Ulay finansal konularla ilgilenirken, 
Abramović sosyal çevre oluşturma ko-
nusunda daha becerikli, üstelik sana-
ta daha büyük bir tutkuyla bağlıdır. 
Avustralya’da karavanlarıyla aylar ge-
çiren ikili, Sydney’de yer alan bir galeri 

için, Gold Found by the Artists adlı bir per-
formans gerçekleştirirler. Bu performans 
için yemek yemeden ve yerlerinden kalk-
madan birbirlerinin karşısında oturup 16 
gün geçirmeyi planlarlar. Fakat 10 günün 
sonunda Ulay kalkıp gider. Kritik durum-
da olmalarına ve doktorlarının uyarıları-
na rağmen performansa ertesi gün devam 
ederler. Ulay masadan bir kez daha kal-
kınca o gece, Abramović günlüğüne acıya 
daha kolay katlanabildiğini fark ettiğini 
yazmış. “Performans sırasında ayağa kal-
kınca benim de kalkacağımı düşündü, fa-
kat ben kalkmadım. Bense onun limitine 
ulaştığını, ama benim henüz benimkine 
ulaşmadığımı düşündüm... Sanat benim 
için her şeyden önce geliyordu.”

ATAERKİL NORMLARI YIKMAK 
Abramović işine olan adanmışlığının ai-
lesinin ona bıraktığı “partizan miras”-
tan geldiğini öne sürse de sanatçının işle-
rini ataerkil normları yıkan bilinçdışı bir 
dürtü olarak yorumlamak da mümkün. 
Ulay’ın ikilinin finansal durumunu kont-
rol ettiği yıllarda Abramović’in çok daha 
iyi kontrol etmeyi başardığı şey, insanüs-
tü dayanma gücüydü. 

Elbette Abramović, sadece kâr getiren 
performans işleri üretmekle ilgilenmiyor, 
aynı zamanda performansın “mirasını” 
oluşturmaya da odaklanıyordu. Seven Easy 
Pieces adlı işinde “tarihî” performans sa-
nat işlerini yeniden üreten sanatçı, ana 
motivasyonunun geçici olanı korumak ol-
duğunu açıklıyordu. 

Abramović’in performansın sanat 
dünyasındaki yerini yeniden tanımla-
yan isim olduğu konusunda herkes hem-
fikir olacaktır. İnsan bedenini, objeleri ve 
mekânları sınırlarının ötesine gitmeleri 
için zorlayan da odur. Hâlâ yapmaya de-
vam ettiği gibi maddesel olarak var olma-
yan bir iş yaparak hayatını kazanıyor. Çok 
ciddi fiziksel zorluklara katlanmayı ba-
şaran sanatçı, tüm performanslarının ta-
rihsel yolculuğunu bedenine izlerle kazı-
yan bir isim. 

KARANLIKTAKİ KÜÇÜK KIZ
Küçüklüğünde bir dolaba kilitlenen ve 
kendine o karanlığın içinde görünmeyen 
hayalî arkadaşlar edinen, annesi ve tey-
zesi tarafından ölesiye dövülen bir kız ço-
cuğu tüm bu olumsuzluklara görünmeyen 
düşünceler ve duygularıyla karşı durmayı 
başarmış, dahası bütün bu görünmeyeni 
insanların ağzını açıkta bırakacak fizik-
sel bir dayanıklılığa dönüştürmüş durum-
da. Bize de, hem bir tür olarak performans 
sanatını somutlaştırmayı başaran hem de 
insanoğlunun ne kadar güçlü olabilece-
ğini ortaya koyan bu çetin ruha hepimiz 
adına teşekkür etmek düşüyor. 

ABRAMOVIĆ İSTANBUL’DA 
31 Ocak-26 Nisan arasında SSM’de 
yer alacak dev proje, Marina 
Abramović’in retrospektif niteliği ta-
şıyan Türkiye’deki ilk büyük ölçek-
li sergisi. Marina Abramović Institute 
iş birliğiyle Türkiye’den ve dünyadan 
performans sanatçılarıyla beraber 
geliştirilen canlı performanslar ve zi-
yaretçilerin katılımıyla tamamlanan 
proje, “Abramović Metodu”nun de-
neyimlenmesinden oluşacak.

Orada Her Kimse
Basma Alsharif
11.02.2020 - 26.04.2020
SALT Galata

bauhaus imaginista
Uzaklarda. İstanbul
28.01.2020 - 03.04.2020
SALT Beyoğlu

YENİK DÜŞMEMEK 
Abramović’in ruhu ve bedeni şidde-
ti ne olursa olsun hiçbir korku, acı ve 
yorgunluğa yenik düşmedi. Ödün ver-
meden ve çoğu zaman kendi limit-
lerini zorlayarak duygusal ve ruhani 
bir dönüşümü arayan Abramovic, eşi 
benzeri olmayan bir sanat kariyerine 
sahip oldu. 

DOĞANIN GÜCÜ 
2010 yılında, Marina Abramović’in 
MoMA’daki retrospektifinin bir par-
çası olmak için 750.000’i aşkın kişi 
sıraya girdi. 700 saati aşan bu akıl 
almaz performans sırasında katı-
lımcılar, sanatçının karşısına otu-
rup onunla sözlü olmayan bir iletişi-
me girme fırsatı yakaladılar. Küresel 
bir fenomene dönüşen bu performans 
sürdüğü sürece onunla birkaç dakika 
göz göze geçirmek binlerce insanın 
sırada beklemesi de hafızalara kazın-
dı. 50 yıllık çığır açan bir tarihin, per-
formans sanatının âdeta bir kutla-
ması olan The Artist is Present, Marina 
Abramović’in sanatının inkâr edile-
mez gücünü kanıtladı, hatta onun do-
ğanın bir gücü olduğunu gözler önü-
ne serdi. 

ESAS MESELE ÇOCUKLUK ACILARI 
Dayanıklılık, şiddetli acıya karşı ko-
yabilme becerisi olarak tanımlanabi-
lir. Abramović de The Artist Is Present 
adlı performansı için yaptığı hazır-
lık sürecinde bedeninin nasıl normal 
insani limitlerin ötesine geçmeyi öğ-
rendiğini anlatıyor. Ancak asıl etkile-
yici olanın, yani sanatçının gerçekten 
ne kadar dayanıklı olduğunu göste-
ren şeyin esasında çocukluğunda ma-
ruz kaldığı ıstıraplar olduğunu söyle-
yebiliriz.

M. P. Ranjan, Küp Şeklinde Bambu Tabureler, 2008-2009
Hindistan Ulusal Tasarım Enstitüsü Arşiv Koleksiyonu izniyle

Basma Alsharif, Ouroboros [Kuyruğunu Yiyen Yılan] (2017) filminden bir kare
Sanatçı ve Paris - Galerie Imane Farès’in izniyle

Marina Abramovic, Thomas Lips, Krincinger Gallery, Innsbruck 1975. 
Sean Kelly Gallery New York 
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| Geçmişle Gelecek Arasında
Önceki çalışmalarında çeşitli mekân ve nesnelerin fotoğrafları-
nı resmin yüzeyine aktararak boya müdahaleleriyle yeni kom-
pozisyonlar yaratan Erman Özbaşaran, ArtOn’daki yeni sergisi 
Eksen’de yapıtlarına dışarıdan herhangi bir öğeyi dahil etmiyor. 
Neredeyse aralıksız şekilde ürettiği 60 parça eseri bir araya ge-
tiren sergi, sanatçının çocukluğunu geçirdiği Çorlu’nun geçmi-
şini ve bugününü bir araya getiren hayalî peyzajlardan oluşuyor. 
Verimli tarım arazilerinin fabrikalara dönüştüğü, hızla sanayi-
leşen bir kasaba olan Çorlu’ya dair hatırlarını anımsayan sanat-
çı, yüzeyi bir ufuk çizgisiyle ikiye bölerek yaşanılan zamanın ge-
çmiş ve gelecek ile nasıl ayrıştığına ve birleştiğine işaret ediyor. 
Aynı ölçüde üretilmiş resimler, birbirinden doku, renk ve ışık 
farklılıklarıyla ayrılıyor.
Eksen, 18 Ocak’a kadar ArtOn’da görülebilir. 

| Yalnızlık ve Suya Dair 
Hüsamettin Bahçe, Fatma Çelik ve Serpil Polat’ın işleri ile Aylin 
Kızıl, Lezgin Kâni ve Serdar Bayram’ın ortak işine yer veren 
Yalnızlık ve Suya Dair, Depo’da . Kültür için Alan’ın desteği ve 
GAPO’dan Refik Akyüz ile Serdar Darendeliler’in küratörlüğün-
de gerçekleşen sergi, insana, yaşama ve insanın özünü oluştu-
ran, kimi zaman da onun yoldaşı olan suya dair dört hikâyeden 
oluşuyor.
9 Şubat’a kadar Depo’da. 

| Alacakaranlığın Tekinsizliği
Elgiz Müzesi, Nilüfer Ergin’in Alacakaranlıktan Fragmanlar adlı 
yapıtına ev sahipliği yapıyor. Göç sorununu ekolojik, ekono-
mik ve kültürel boyutlarıyla ele alan sanatçı, bu yapıtın yer aldı-
ğı sergide metal formlar, metinler, imajlar ve objelerle bir rota 
oluşturuyor. Kurduğu güzergâhta geçmişin yol öykülerini günü-
müzün zorunlu sürgünleriyle buluşturarak göç gerçeğini, tarih-
sel, ekonomik ve politik bağlamına yerleştiriyor. Göç sorununu 
yeni kolonyalizm kavramı üzerinden sorunsallaştıran yapıt, bi-
reyin dönüştürücü gücüne odaklanırken paradigmayı değiştire-
cek yeni rotalarda, yeni ütopyalara ışık yakıyor.
Alacakaranlıktan Fragmanlar, 7 Mart tarihine kadar Elgiz 
Müzesi’nde görülebilir.

| Yukarıda sis aşağıda toz bulutu
Yukarıda sis aşağıda toz bulutu Anadolu Kültür yürütücülüğün-
de, görsel sanatçılar Golnar Tabibzadeh ve Merve Ünsal kü-
ratörlüğünde devam eden süreç odaklı bir proje. Sara Abri, 
Hedieh Ahmadi, Serminaz Barseghian, Şafak Çatalbaş, Didem 
Erbaş, Forough Fami, Ece Gökalp, Gözde İlkin, Ayfer Karabıyık, 
Gelareh Kiazand, Neda Razavipour, Setareh Shahbazi, Golnar 
Tabibzadeh, Merve Ünsal, Derya Yıldız’ın katıldığı Golnar 
Tabibzadeh ve Merve Ünsal küratörlüğünde devam eden sü-
reç odaklı proje sanatçıların fikirlerini paylaşabileceği ve yeni 
iletişim ağları oluşturabileceği bir ortam yaratmak amacıy-
la oluşturuldu. Yöntem olarak iş birliğine odaklananan projede 
15 katılımcı, Ekim 2019’da üç gün boyunca İstanbul’da bir ara-
ya gelerek coğrafi koordinatların kırılgan koşullarında iş birliği 
içinde çalışmanın ne demek olduğunu müzakere etmeye başla-
dılar. Ocak 2020’nin son günlerinde tekrar biraraya gelecek olan 
grup, Depo’nun sergi alanı olarak kullanılan iki katına yerleşe-
rek sergileme alanlarında kullanılan yöntem ve temsiller üzerine 
birlikte düşünecekler. 
31 Ocak - 29 Mart tarihleri arasında DEPO’DA.

| Modern Dönemlerde Kudüs Mimarisi
Kadir Has Üniversitesi Dünya Miras Alanlarının Yönetimi ve 
Tanıtımı UNESCO Kürsüsü ve Kudüs’teki Bezalel Sanat ve 
Tasarım Akademisi, 2019 yılının Ocak ayında Kentsel Tasarım 
ve Konservasyonu UNESCO Kürsüsü iş birliği ile Kudüs’ün mo-
dern dönemlerde mimari ve tasarımını mercek altına alan ulus-
lararası bir proje gerçekleştirdi. ‘Atûfetlü Efendim Hazretleri’ 
Osmanlı Belgeleri Işığında Kudüs’e Mimari Bir Bakış (1839-1917) 
adlı sergiyse bu projenin çıktılarından yola çıkarak hazırlandı. 
Kudüs’ün kentsel gelişimi üzerine özellikle görsel içerikli belge-
leri bir araya getiren bir seçki sunan sergi, 1839-1917 yılları ara-
sında Kudüs’ün yapılaşmasında gözlenen değişimi; yazışmalara 
konu olan resmî belgelerin yanı sıra mimari projeler, haritalar, 
çizimler, fotoğraflar gibi görsel arşiv belgeleri üzerinden anla-
tıyor. Sergi Kudüs-i Şerif’in modernleşme sürecine kapı aralar-
ken Osmanlı Devleti’nin batılılaşma sürecinin mimari boyutu-
na da ışık tutuyor. 
‘Atûfetlü Efendim Hazretleri’ Osmanlı Belgeleri Işığında Kudüs’e 
Mimari Bir Bakış (1839-1917), 29 Şubat’a kadar Galeri Khas’ta gö-
rülebilir.

| Güzel Olanı Yeniden Tanımlamak
Krank Art Gallery, çağdaş sanatçılar Zafer Akşit, Kezban Arca 
Batıbeki, Aslı Işıksal ve Ardan Özmenoğlu’nun farklı disiplin-
lerdeki üretimlerinin yer aldığı Çok Güzel sergisine ev sahipli-
ği yapıyor. Sergi, popüler kültür imgesiyle sanat eseri arasında-
ki ilişkiyi irdeliyor. Görsel süblim estetiğin sorgulandığı, her bir 
sanatçının kendi üretimiyle farklı bir görsellik kurguladığı bu 
deneysel serginin küratörlüğünü Melike Bayık üstleniyor. 
Çok Güzel, 20 Ocak tarihine kadar Krank Art Gallery’de görüle-
bilir. 

| Arketip Estetiğine Dönüş
Evliyagil Dolapdere, SENA’nın 7 Dip sergisiyle açıldığı günden 
beri ilk kez bir solo sergiyi izleyiciyle buluşturuyor. Bu sergiy-
le bilinç ve bilinçaltı arasındaki ilişkiyi keşfe çıkan SENA, Carl 
Jung’un “arketip” imgeler evrenine bir kapı aralıyor. Resim, çi-
zim, baskı, seramik ve 3D karışık teknik yapıtlardan oluşan ser-
gide SENA, kendisini alışılmış günlük uygulamaların ötesine ta-
şıyabilecek neo-sürrealist ortama özgün üslubu, temsil biçimleri 
ve deneysellikle katılıyor. Sürrealist sanat üretmenin farklı ve 
kalıcı izlerini açıklamayı amaçlayan sergi, sanatın geleneksel şe-
kil ve estetiğini sunuyor. 7 Dip, 26 Ocak tarihine kadar Evliyagil 
Dolapdere’de görülebilir.

| Viola’nın “Görünmez Dünya”sı
Medya sanatçısı Bill Viola, 40 yılı aşkın bir süredir insan olma-
nın ne demek olduğunu; doğum, ölüm, korku, arzu ve gerçek-
lik gibi temalar üzerinden teknoloji yoluyla işlerine yansıtıyor. 
Kathleen Forde’un küratörlüğünü üstlendiği sergide yer alan 
Yükseliş ve Sal gibi işlerde insanların su ve hava gibi öğelerle olan 
mücadelesi işleniyor. Sanatçı, Madison ve Sharon adlı işlerdeyse, 
suyun içinde olmanın rüya hâliyle ilişkilendirilmesi ve sükûne-
ti üzerinde duruyor. Daha eski dönemlere ait Işık ve Isıyla Portre 
adlı işiyse algı sorununa ve çöl sanrısı fenomenine odaklanı-
yor. Viola, sergideki on işten dokuzunun üretildiği son yirmi yıl-
da, medya sanatı alanında öne çıkmanın yanı sıra günümüzün en 
önemli ve saygı duyulan sanatçılarından biri. 
Bill Viola: Geçici, 13 Eylül 2020’ye kadar Borusan 
Contemporary’de. 

| Temasın Yitişi ve Sonsuzluğu
Ayça Telgeren’in Tenden Daha Yakın başlıklı dördüncü kişisel 
sergisi, odağına “temas” kavramını alıyor. Beton heykel, tuval 
üzeri akrilik boya, kâğıt kesim, video gibi farklı tekniklerde eser-
lerin yer aldığı sergide, kullanılan tüm malzemeler ve sergilenen 
tüm yapıtlar birbirine dokunuyor. Telgeren, tende artık görün-
mez olmuş temas anlarını düşünmeye davet ederek, izleyiciyi bu 
şefkatli dokunuşun yitişi ile sonsuzluğu arasında bir yerlerde bı-
rakıyor. Kadim uygarlıklarda bir anımsatma yöntemi olarak kul-
lanılan düğümler ve kadınların dilsizleştirildiği kültürlerde ken-
dilerini ifade ettikleri örgüler de sergide önemli bir yer tutuyor. 
Küratörlüğünü Elâ Atakan’ın üstlendiği sergide bedenler, örgü-
ler, düğümler, saç telleri ve kumaşlar birbirine karışarak bir bü-
tün oluşturuyor. 
Tenden Daha Yakın, 10 Ocak – 15 Şubat tarihleri arasında 
Galerist’te görülebilir.

Jean Henri Gaston Giraud “Moebius”, Balcon, 1989 Bill Viola, Madison, 2013. 
Düz panel ekranda renkli yüksek çözünürlüklü video. Fotoğraf: Kira Perov. © Bill Viola Studio.

Ayça Telgeren, Baharın Son Günü, 2020  
Beton, 30 x 110 x 66 cm 

Gözde İlkin, Kuytu serisi No.31, doğal renklendirilmiş kâğıt üzerine çizim, 2019

| Enki Bilal ve Moebius CerModern’de
Koleksiyoner Murat Cem Şerbetçi’nin dünyanın bir çok fark-
lı bölgesinden toplayıp koleksiyonuna kattığı sanatçı Enki Bilal 
ve Jean Giraud (Moebius)’un 100’den fazla eseri CerModern 
Ana Galerisi’nde görücüye çıkıyor. 1977 yılından bu yana titiz-
likle oluşturulan koleksiyonda daha önce Türkiye’de sergilen-
memiş Enki Bilal eserlerini görmek ve 70’li yıllardan günümü-
ze kadar iki sanatçının evrimine tanıklık edebilmek mümkün. 
Şerbetçi, Enki’yle ilk kez 2003 yılında Brüksel’deki ünlü çizgi ro-
man kitabevi “Brüsel Comic Shop”ta tanışmış ve imzasını almış. 
Türk olduğunu söyleyince Enki Bilal’den “Ben de oralardan sa-
yılırım…” cevabını almış. Boşnak asıllı olan sanatçının kendini 
Belgradlı olarak tanıttığı ve soyadının da Osmanlı olduğunu her 
zaman vurguladığı biliniyor. Moebius’u da yaklaşık 50 senedir 
Fransa’da Angouleme’de yapılan bir çizgi roman festivalinde ta-
nıma fırsatı bulan Şerbetçi, sanatçıyı ölüm yılı olan 2012’ye ka-
dar yakından takip etmiş. 
Şerbetçi Koleksiyonu 7 Şubat – 9 Nisan tarihleri arasında 
CerModern Ana Galerisi’nde görülebilir. 
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| OMM’de Misafir Sanatçı Sergisi
Odunpazarı Modern Müzesi, Üçüncü Yer başlıklı sergiyle misafir sanat-
çı sergilerinin ilkini gerçekleştiriyor. ABD’den Tyler Thacker ve Dominik 
Cumhuriyeti’nden Erin Wolf Mommsen’in Eskişehir’de geçirdikleri 3 
ayın sonucu ortaya çıkardıkları işler, biyotaklit temasından yola çıkıla-
rak üretildi. Sanatçıların bir stüdyo alanını paylaşarak ürettiği tablolar 
ve yerleştirmeler, daha önce hiç görmedikleri bir yerde ikamet ettikle-
ri andaki duruşlarını ortaya koyuyor. İki sanatçının çalışmaları, birey-
sel çalışmalarının müşterek uyumunu gösteriyor. Thacker konusuna su 
ve ateş gibi doğanın temel güçleriyle yaklaşırken Mommsen daha duy-
gusal bir bakış açısıyla mekânda bir “yuva” inşa ediyor. Sanatçıların son 
dönemdeki çalışmaları sırasında keşfettikleri yöntemleri yansıtan sergi, 
müzenin zemin katındaki interaktif alanda ziyaretçileri karşılıyor. 
Üçüncü Yer, 4 Ocak - 1 Şubat tarihleri arasında Odunpazarı Modern 
Müzesi’nde görülebilir.

| Bir Senaryo, Bir Yönetmen, 12 Sanatçı
Mixer, yeni yıla daha önce denenmemiş sıra dışı bir sergiyle başlı-
yor. Biz Aslında isimli sergi, küratör koltuğuna bir yönetmeni oturtu-
yor ve izleyicileri bir sergi/film deneyimine davet ediyor. Yönetmen Can 
Kılcıoğlu’nun senaryosunu yazıp yönettiği sergi, 12 sanatçının senar-
yodaki sahnelerin akışına göre ürettikleri ve birbirlerini tamamlayan 
bir hikâye döngüsünü izleyiciye sinematografik bir bakış ile sunuyor. 
Ayça Telgeren, Ahu Akgün, Börte İpek, Bengisu Bayrak, Furkan Öztekin, 
Mediha Didem Türemen, Meltem Şahin, Meltem Sırtıkara, Okan Kaya, 
Volkan Aslan, Yasemin Özcan’ın farklı medyumlar kullanarak ürettik-
leri çalışmalarıyla yer aldığı sergi, unutulmaz filmlerden, aşklardan ve 
karakterlerden referansla samimi ve romantik bir sergi deneyimi sunu-
yor. Ziyaretçiler sergiyi 15 dakikalık seanslardan birine katılarak dene-
yimleyebilir.
Biz Aslında, 18 Ocak – 22 Şubat tarihleri arasında Mixer’de görülebilir.

| Yükseğe, Daha da Yükseğe!
Londra’da yaşayan sanatçı Serra Tansel, Pilot’taki ilk kişisel sergisi 
Higher’da, neoliberalizmin bir sonucu olarak 1980’lerden itibaren hızla 
yükselen özel güvenlikli siteler üzerinden İstanbul’un geçirdiği kentsel 
dönüşümü ve bunun sosyokültürel uzantılarını ele alıyor. Çoğu zaman 
doğayı katlederek yükselen bu yerleşim alanları, isimlerindeki doğa 
öğeleriyle yaptıkları kıyımı telafi etmeye çalışırken içinde yaşadığımız 
sanrı, bu yalan dünyayı ele veriyor. Rant paylaşımı, ekonomik eşitsiz-
likler ve etnik temizlik gibi konu ve kavramları odağına alan sergi, gay-
rimenkul piyasası üzerinden üretilen arzu imgelerinin altını çizerken 
reklam estetiğine ve bu fantezi dünyanın parlak renklerine bürünerek, 
bu kurgulanmış absürt düzeni görselleştirmeyi hedefliyor.
Higher, 1 Şubat tarihine kadar Pilot’ta görülebilir. 

| Ekolojik Kaygılar
İnsan ve doğa arasındaki ilişkilere odaklanan kavramsal sanatçı Elmas 
Deniz, 16. İstanbul Bienali: Yedinci Kıta’da sergilenen çalışmalarının bir 
uzantısını Zilberman’da sergiliyor. Sanatçının galerideki ilk kişisel ser-
gisi Suyun Üç Rengi, insanın doğaya verdiği zararı ve insanın içindeki 
kötülüğü felsefi bir şekilde araştırıyor. Yaşadığımız düzenin hatalarını 
ve çevre sorunlarını eleştirel bir şekilde görünür kılan sanatçı, bir to-
humun sesini duyamamak, bir derenin üç farklı rengini fark edememek 
gibi öğrenilmiş eksikliklerimiz üzerinden bir çözüm arayışına giriyor. 
Suyun Üç Rengi, 21 Şubat’a kadar Zilberman’da ziyarete açık.

| Cisimler Âleminde
Heykeltıraş Bilal Hakan Karakaya’nın kişisel sergisi Âlem-i Mülk, ser-
ginin adının da imlediği üzere görünen ve görünmeyen cismani dün-
yaların sembolik dilini yansıtıyor. Yaklaşık 20 yıldır üretim faaliyeti 
içerisinde olan Karakaya, hem kullandığı farklı malzemelerin bir ara-
dalığı hem de geleneksel heykel sanatının ötesinde beliren ve bir an-
lamda heykel sanatının sınırlarını zorlayan yaklaşımıyla konumlanıyor. 
Yeni sergisinde 2014 yılından beri üzerinde çalıştığı Alem-i Mülk (2018), 
Hüvelbaki (2019), Kent Yoksulları (2015), Aşı (2016) gibi serilere yer veren 
sanatçı, heykelin sembolik dilini kullanarak ölüm, yaşam, sonsuzluk, 
uzam, zaman gibi kavramları katmanlı bir okumaya açıyor. 
Alem-i Mülk, 30 Ocak - 8 Mart tarihleri arasında Anna Laudel’de ziyare-
te açık. 

| Yas Tutmayı Öğrenmek 
The Pill, Aykan Safoğlu’nun hafta sonu, weekend adlı kişisel sergisin-
de, ölüm üçlemesinin ikincisi ziyaret, visit isimli deneme filminin yanı 
sıra yeni işlerinden oluşan bir seçkiye yer veriyor. Pratiğinde analog fo-
toğrafçılık tekniğini kullanan Safoğlu, kuirlik, göç ve mülksüzleştir-
me gibi konuları ele alıyor, dayanaklılık, kutlama ve yas tutmaya dair 
düşüncelerimize meydan okuyor. ziyaret, visit filminde sanatçı, neden 
uzun süredir fotoğraf çekemediğine dair bir iç gözlem gerçekleştiriyor. 
18 Ocak’da Elif Akçalı ve sanatçının bir konuşması olacak. Sergiye eşlik 
edecek “Seni Fotoğraflamak İstedim” adlı iki dilli yayın ise, Safoğlu’nun 
misafir sanatçı olarak katıldığı Akademie Scholss Solitude’da Denise 
Helene Sumi ile gerçekleştirdiği bir söyleşi. Almanya’daki Akademie 
Scholss Solitude’un yanı sıra Beyrut’taki Ashkal Alwan sanat kurumu-
na ve Amsterdam’daki Rijksakademie van beeldende kunsten’deki SAHA 
stüdyosuna misafir sanatçı olarak katılan Safoğlu, hâlen Viyana Güzel 
Sanatlar Akademisi’nde doktora öğrenimini sürdürüyor. 
hafta sonu, weekend 16 Ocak - 16 Şubat tarihlerinde The Pill’de. 

| Yaşam Döngüsü Üzerine Düşünmek
artSümer, Onur Gülfidan’ın yeni kişisel sergisi Cennette Doğmak’a ev sa-
hipliği yapıyor. Resimlerinde geçmiş, gelecek, teknoloji ve nostalji gibi 
çelişkili ve farklı dünyalardan gelen öğeleri birleştirerek yeni kurgu-
lar yaratan Gülfidan, kendi yaşadıklarından da yola çıkarak bu sergisin-
de yaşamın evreleri üzerine eğiliyor. İnsanoğlunun dünya ile kurduğu 
ilişkiyi inceleyen Gülfidan’ın kurgusal olarak oluşturduğu “dünyaya ge-
liş, dünyada yaşam, dünyadan gidiş ve kutsal kitaplarda vadedilen cen-
net” evreleriyle yaşanılan döngüsellik hakkında yeniden düşünmemi-
ze olanak tanıyor.
Cenette Doğmak, 9 Ocak – 29 Şubat tarihleri arasında artSümer’de görü-
lebilir.

| Cevdet Erek ARTER’de
Arter’in 2020 yılındaki ilk yeni sergisi, 27 Şubat tarihinde başlaya-
cak Cevdet Erek’in Arter’deki galeri mekânına özel olarak tasarladı-
ğı Bergama Stereotip olacak. Bu yapıt, Büyük Bergama Sunağı’nı ve serü-
venini yeniden yorumlayarak sesli bir mimari oluşturuyor. Bu mekâna 
özgü yerleştirme, hâlen Berlin’deki Hamburger Bahnhof Müzesi’nde 
sergilenmekte olan Bergama Stereo isimli yapıtın bir varyasyonu niteli-
ğini taşıyor. 
Selen Ansen’in küratörlüğünü üstlendiği sergi 9 Ağustos’a kadar 
ARTER’de. 

| Lütfi Özkök’ün Portreleri
İstanbul Modern Fotoğraf Galerisi, 2017 yılında hayata veda fo-
toğraf sanatçısı Lütfi Özkök’ün portrelerinden oluşan bir seç-
kiyi izleyiciyle buluşturuyor. Yaşamını Stockholm’de geçiren ve 
edebiyatı, sanatı yakından takip eden Özkök, fotoğraflarında bu 
camiadan ilişki kurduğu kişileri kendine model edinir. Nâzım 
Hikmet, Samuel Beckett ve René Char gibi isimlerle uzun yıllar 
dostluğunu devam ettiren sanatçı, farklı zamanlarda portreleri-
ni çekerek hayatlarındaki dönüşümün yüzlerine yansıyan kay-
dını tutmaya çalışır. Modellerinin güncel hâllerini göstermenin 
ve ruh hâllerini dışa vurmanın yanı sıra onların toplumsal kim-
liklerini de izleyiciye hatırlatmaya çalışır. 1950’lerden 1990’la-
rın sonuna uzanan bir döneme ait fotoğraflardan oluşan seçki, 
24 Nobel ödüllü yazarın da aralarında bulunduğu 89 portreye yer 
veriyor. İzleyiciyi portre fotoğrafçılığının anlamı üzerine düşün-
meye devam eden sergi aynı zamanda bakanın bir döneme de ta-
nıklık etmesini sağlıyor.
Lütfi Özkök: Portreler, 3 Mayıs tarihine kadar İstanbul Modern’de 
görülebilir.

Lütfi Özkök, Samuel Beckett, 1966, Paris  
İstanbul Modern Sanat Müzesi Fotoğraf Koleksiyonu

| Çizginin Özgürlüğü Üzerine Bir Sergi
Küratörlüğünü Volker Adolphs’un yaptığı Linie Line Linea ser-
gisi, Almanya’da yaşayan ve çalışan, çizimi kendi çalışmaları-
nın merkezine oturtan 20 sanatçıya ait eserleri izleyiciyle bu-
luşturuyor. Sanatçıların çizime dair yaklaşımlarını geniş bir 
yelpazede sunduğu sergi, çizimin bugün ne anlama gelebile-
ceğini, kendimize ve dünyamıza dair algımızı nasıl dile ge-
tirip nasıl değiştirdiğini sorguluyor. İFA ve Goethe-Institut 
İstanbul iş birliğinde düzenlenen sergide Irina Baschlakow, Marc 
Brandenburg, Monika Brandmeier, Fernando Bryce, Marcel 
van Eeden, Gerhard Faulhaber, Katharina Hinsberg, Pauline 
Kraneis, Pia Linz, Christiane Löhr, Theresa Lükenwerk, Nanne 
Meyer, Thomas Müller, Christian Pilz, Alexander Roob, Malte 
Spohr, German Stegmaier, Markus Vater, Jorinde Voigt ve Ralf 
Ziervogel’e ait çizimler, farklı mekânlarda yeni bir diyalog içine 
giriyor. Sergi, Almanya’daki çağdaş çizimin genel hatlarını göz-
ler önüne sererken temel unsur olarak çizginin kendisine odak-
lanıyor.
Linie Line Linea, 16 Ocak - 7 Mart tarihleri arasında Millî 
Reasürans Sanat Galerisi’nde görülebilir.

Aydın Berk Bilgin, Gün İzi 355, 2019  
100 x 120 cm, Fotoğraf, fine art baskı, 3 ed. + 1 AP

| Zamanın İzi
Fotoğraf sanatçısı Aydın Berk Bilgin, ilk kişisel sergisini x-ist’te gerçekleştiriyor. Şu 
anda çeşitli üniversitelerde görsel sanatlar alanında dersler veren ve bir yandan da de-
neysel fotoğraf çalışmaları yapan Bilgin, yaklaşık 7 yıldır devam ettirdiği sanat proje-
sinin sonuçlarını izleyiciyle buluşturuyor. Gün İzi isimli sergi, sanatçının kendi üretti-
ği ve çeşitli kamusal alanlara yerleştirdiği pin hole kameralardan çıkan uzun pozlanmış 
görüntüleri bir araya getiriyor. Çalışmalarında zaman kavramını sorgulayan sanatçı, bu 
projeden ortaya çıkan sonuçlarla peşinde sürüklendiği zaman kavramını görselleştir-
meyi hedefliyor. Sergideki işler, son derece basit bir temel fotoğrafçılık ilkesinin ne ka-
dar gerçeküstü görsel bir dünya yaratabildiğini gösteriyor.
Gün İzi, 23 Ocak – 22 Şubat tarihleri arasında x-ist’te görülebilir. 

Thomas Mueller, İsimsiz, 2008
kâğıt üzerine karışık teknik 29.7x21cm,
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G Ü N C E L  S A N A T  /  K A P A K  K O N U S U

Tim Walker’ın işlerine 
bakarken onun tüm 
vizyonuna hâkim olan 
peri tozunu yok saymak 
imkânsız. İklim krizi, 
yoksulluk, politik istikrarsızlık, 
çatışmalar… Tüm dünya 
bunlarla uğraşırken onun 
peri masallarını andıran 
fotoğraflarının kapladığı 
yer ne olabilir? Şu anda 
Londra’da biri Victoria and 
Albert Müzesi’nde olan 
iki retrospektif sergisiyle 
gündemde olan Walker’ın 
sanatsal pratiğinin 
düşündürdükleri...

ŞEBNEM KIRMACI 

Son günlerde Londra, dünyaca ünlü 
fotoğraf sanatçısı Tim Walker’ın sa-
natsal pratiğiyle bir aşk yaşıyor de-

sek abartmış olmayız. Victoria and Albert 
Müzesi, 8 Mart’a kadar devam edecek 
Wonderful Things isimli retrospektif ser-
giyi ağırlarken müzeyle aynı bölgede yer 
alan Michael Hoppen Galeri’de sanatçının 
portrelerinden oluşan ve ocak ayının so-
nuna kadar sürecek olan Wonderful People 
adlı sergi yer alıyor. 

Unicorn’lar, kuğu şeklinde kayıklar, 
pastel renkli kediler... Bunlar Walker’ın 
moda çekimlerinde yarattığı fantastik ev-
renlerde rastlanan bazı detaylar. Sir David 
Attenborough, Margaret Atwood, Peter 
Blake, David Hockney, Riz Ahmed, Cate 
Blanchett, Björk, Timothée Chalamet, 
Beth Ditto, Daniel Day-Lewis, Claire Foy, 
Saoirse Ronan, Solange Knowles, Helena 
Bonham Carter ve Alexander McQueen 
gibi birçok ünlüyü kendi deyişiyle “sa-
vunmasız” hâlleriyle çektiği, insanın zih-
nine kazınan portreler... 

Peri masallarında rastlanan türden 
evrenler yaratan Walker “Bana kalırsa 
hepimizin içinde peri masalları var. Onlar 
hem içimizde hem de dışarıdalar,” diyor. 
“İnsan sokakta yürürken bile peri masal-
larına rastlayabilir. Peri masallarının en 
güzel tarafı hem güzeli hem de çirkini iç-
lerinde barındırmaları. Karanlık ve ay-
dınlığı, güzellik ve çirkinliği. Önemli olan 
her ikisinin de eşit derecede değerli olma-
sı. Bana kalırsa sanat zaten bir peri ma-
salıdır.”

1970 yılında Birleşik Krallık’ta doğan 
Tim Walker’ın fotoğraflarında katıksız bir 
İngiliz estetiğinin yattığını söylemeden de 
geçmeyelim. 

Walker’ın fotoğrafa olan ilgi-
si Londra’da bulunan Condé Nast 
Kütüphanesi’nde çalışırken başlar. O dö-
nem kütüphanede Cecil Beaton arşivle-
ri üzerinde çalışan Walker, fotoğrafın bü-
yüsüne öyle bir kapılır ki Exeter College of 
Art’ta fotoğraf eğitimi almaya karar ve-

rir. Mezun olduktan sonra New York’ta 
Richard Avedon’un asistanlığını yapan 
Walker, daha sonra İngiltere’ye döner ve 
İngiliz gazeteleri için portreler çekme-
ye başlar.

25 yaşında ilk moda çekimini Vogue 
dergisinin İngiliz edisyonu için yapar, ar-
dından İtalyan ve Amerikan edisyonları 
gelir. Harper’s Bazaar, W, i-D ve Vanity Fair 
gibi dergilerin yanı sıra Yohji Yamamoto, 
Guerlain ve Dior gibi dev markalar için 
reklam çekimleri yapan Walker’ın ilk 
sergisi, 2008 yılında Londra’da bulu-
nan Design Museum’da açılır. Yine aynı 
yıl Pictures adlı bir kitabı çıkan Walker, 
The British Fashion Council’ın verdi-
ği “Isabella Blow Award for Fashion 
Creator” ödülüne layık görülür. Bir 
yıl sonra, 2009’da New York merkezli 
International Center of Photography’den 
“Infinity” ödülünü alır. 2012 yılında 
Londra’da bulunan Somerset House’da 
retrospektif bir sergisi açılan sanatçı-
nın Thames and Hudson tarafından Story 
Teller adlı ikinci kitabı basılır.

Londra’da bulunan Victoria and Albert 
Müzesi ve National Portrait Gallery gibi 
kurumların daimî koleksiyonlarında iş-
leri yer alan Walker’ın kareleri, iklim kri-
ziyle beraber âdeta mahşer günü gibi kor-
kunç görüntülere sahne olan dünyamızın 
içler acısı durumuyla bir tezat oluşturdu-
ğu ve kusursuz güzellikte bir hayal evre-
ni sunduğu için mi bu kadar gündem oldu 
şu aralar? Kesin bir tahlil yapmak pek ye-
rinde olmasa da bunları düşünmemek ve 
meselelerle bağ kurmamak imkânsız. 

Tim Walker, çağdaş sanat ve moda fo-
toğrafçılığı arasında bir ayrım olduğuna 
inanmıyor. Onun bakış açısına göre “tut-
kuyla yaptığınız her şey sanattır”. “Eğer 
modaya yadsınamaz yönüyle yani tica-
ri bir sektör olduğu gerçeğiyle bakarsa-
nız, yaratıcılıkla üretilen çoğu şeyin gelir 
geçer kaygılarla ortaya çıktığını görürsü-
nüz. Ama tüm bunların içinde iz bıraka-
cak birkaç tasarım da yapılmamış değil-

Tim Walker, Lady Gray isimli moda çekiminden, 
Stella Tennant ve Imogen Morris Clarke
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dir. 1967 yılında Cristóbal Balenciaga’nın 
tasarladığı gelinlik gibi. Sanki üzerine biri 
süt dökmüş gibi duran o inanılmaz tasarı-
ma bakıp onu fotoğraflamak, işte öyle an-
larda insan tüm duyularının ahenk içinde 
olduğunu hissediyor. Böyle bir tasarımın 
fotoğrafını çekmek olağanüstü bir duygu. 
Böyle anlar için var oluyorum,” diye açık-
lık getiriyor moda ile olan ilişkisine. 

Peki Tim Walker içinde yaşadığımız 
politik açıdan çalkantılı, iklim kriziyle 
sarsılan günlerin yaratıcılığı körüklediği-
ni düşünüyor mu? Yakın zamanda verdi-
ği bir röportajda bu konudaki duygularını 
şöyle anlatıyor Walker: “Çok bilinmeyen-
li, politik açıdan epey sert günlerden ge-
çiyoruz. Karanlık günlerden... Ama için-
de çok fazla güzellik de var. Ben hayatta 

her şeyin bir denge olduğuna inanıyorum. 
İçinde yaşadığımız günler ne kadar ka-
ranlıksa sanat da bir o kadar aydınlık olu-
yor.” 

Tim Walker’ın işlerine bakarken onun 
tüm vizyonuna hâkim olan peri tozu-
nu yok saymak imkânsız. “Fantastik”, 
“masalsı” gibi kelimeler onun işlerin-
den bahsederken kullanılanlar arasında. 

Tüm dünya iklim krizi, yoksulluk, poli-
tik istikrarsızlık ve çatışmalarla uğraşır-
ken “fantastik” fotoğrafların kapladı-
ğı yer ne olabilir? Bu ve benzeri sorular, 
özellikle moda dünyasına yöneltilmiş va-
roluşsal bir sorguya dönüşmüş durumda. 
Bu tip fotoğraflar acaba sadece birer ka-
çış şekli mi? Tim Walker’a göre günde-
me oturan sergileri ve bu sergilerin içe-

riğini oluşturan “fantastik” fotoğrafları, 
içinde yaşadığımız karanlık günlere mer-
hem oluyor. “Bir gazeteyi elime aldığım-
da o karanlığı görüyorum,” diyor Walker. 
“Ama tüm insanlık karanlığa gömülmüş 
durumda değil. Moda, moda fotoğrafçılı-
ğı, sanatın her dalı, bence bunların hepsi 
çok içten ve daha da önemlisi çok geçerli 
ifadeler. Bunca karanlığın içinde biraz ol-
sun neşeli olmaya çalışmak, bence bu çok 
asil bir duruş.”

Tim Walker’ın göz kamaştırıcı derece-
de güzel kareleri, zor ve karanlık günlere 
yenilmeyen ve hayatın güzelliklerini gö-
rerek gösterilen bir dirayet olarak düşü-
nüldüğünde bu tavrı asil diye tanımlamak 
mümkün aslında. “Yaşam bir kaos, he-
pimiz bunun farkındayız. Ama güzelliğin 
ve çirkinliğin olduğu paralel evrenler var. 
Ben kusursuz güzellikte kareler yaratma 
peşinde değilim. Zaten öyle olsa fotoğ-
raflarım çok sıkıcı olurdu. Benim amacım 
güzelliği ve çirkinliği bir araya getirmek. 
Fotoğrafçılar kanımca fotoğrafları yoluy-
la bu dünyanın, yaşamın anlamını kavra-
maya çalışıyorlar. Yaşadığımız hayata bir 
çerçeve koymaya çalışıyorlar. Bu sayede 
belki de her şeyi güzel göstermeye çalışı-
yor olabilirler. Ama onlar da gayet iyi bili-
yorlar ki çerçevenin dışında kalan her şey 
çok vahşi. Bir fotoğrafçı hayattan bazı an-
ları karelemeye çalışır. Bu sayede ken-
di güzel bulduğu şeyleri paylaşmak ister. 
Deklanşöre bastığı o anda ise her zaman 
her şey kaotiktir,” diye özetliyor pra-
tiğini. Richard Avedon, Horst P. Horst, 
Irving Penn ve Helmut Newton’ın en bü-
yük ilham kaynakları olduğunu söyleyen 
Walker için moda fotoğrafçılığı ise moda-
nın ticari yönünün üzerine çıktığı zaman 
bir anlam taşıyor. 

G Ü N C E L  S A N A T  /  K A P A K  K O N U S U

Sanat Bir  
Peri Masalı 
Değil midir?

Tim Walker, Jennifer and the Peacock

Tim Walker, Illuminations, Sethu Ncise, Jermaine Downer, Will Sutton, Zuzanna Bartoszek, Sara Grace Wallerstedt ve Ana Viktoria



In this major new exhibition by Tom French, 
Transcend brings together two of his most 
prominent bodies of work: the Parallax and 
Duality paintings. This is work that emphasises 
art’s ability to transcend a definitive visual 
experience and intellectual conclusion by 
creating an illusory framework for interpretation. 

The Transcend pieces were created in the 
knowledge that they would most likely be the 
artists’ last. In his final months Tom French 
poured every morsel of hope, determination 
and strength into this body of work. He spoke of 
the tranquility it instilled in him, the therapeutic 
nature of executing a skill that you have been 
honing your entire life and the joy that can 
be gained by continuing to find variation in 
something so familiar, to find foreign pleasures 
in native spaces. In some ways the chaotic mess 
that is premature illness was brought to heel by 
Tom through his work. To transcend is to go 
beyond the range of limits of a field of activity 
or conceptual sphere; Tom’s work flows over 
these boundaries on both sides, it is at once 
elusive and illusory, thoughtful and innovative.

The exhibition is now on view at Unit London 
gallery, Mayfair, London. For more information 
please visit www.theunitldn.com or email art@
theunitldn.com

 30TH JAN - 29TH FEB 2020

TRANSCEND Follow the gallery : @unitlondon
3 Hanover Square, Mayfair, London, W1S 1HD

Unit  London  is  a  leading  contemporary  art  gallery  devoted  to  identifying 
and developing the next generation of international artistic talent.

+44 (0) 20 7494 2035
www.theunitldn.com
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Jane B. adlı sergide, erkek kardeşi Andrew Birkin 
ve Tony Frack tarafından fotoğraflanan Jane 
Birkin’i tek başına ya da o dönemki hayat ortağı, 

büyük aşkı, Serge Gainsbourg’la görüyoruz… Sergi, 
bohem dünyanın bu ikonik çiftine, Jane Birkin’in 
evinden bir bakış âdeta. Jane’in fotoğraf albümü-
ne bakmak gibi… Ve o fotoğraflara baktığımızda Jane 
ve Gainsbourg’nun aşkını konuşmamak ise imkân-
sız… “Nefes kesici bir güzellik” ve “muhteşem bir 
aksan”a sahip, aynı zamanda utangaç, ve müte-
vazı olan oyuncu-şarkıcı Jane Birkin ile provoka-
tif, kışkırtıcı ve şiirsel şarkılar üreten ünlü Fransız 
müzisyen Serge Gainsbourg’un çalkantılı ve yo-
ğun aşkı… Ancak bu hikâyeye Jane’in cümlelerin-
den bakacağız. Başlayalım öyleyse… Jane, 14 Aralık 
1946’da, Londra’da, yarı aristokrat bir ailede doğar. 
Abisi Andrew ve kız kardeşi Linda’dır. Annesi oyun-
cu, babası ise Kraliyet Donanması’nda bir subay-
dır. Jane Birkin, 1965’te, James Bond filminin beste-
cisi John Barry ile evlenir ve 1967’de ilk kızı Kate’i 
doğurur. Jane’in evliliği iki yıl sürer. 1966’da Blow 
Up filminde yer almasının ardından Fransız yönet-
men Pierre Grimblat tarafından fark edilir. 68 sonra-
sı, Grimblat’ın Slogan filminin oyuncu seçimleri için, 
22 yaşında, Paris’e gelir. Filmin başrol oyuncusu ve 
“hayatının da başrolü” olacağı ünlü Fransız müzis-
yen Serge Gainsbourg ile tanışır. Böylece, erotik, so-
fistike, yaratıcı, tutkulu Jane ve Serge, ikonik bir çifte 
dönüşüp cinsel özgürlüğün sembolü olurlar…

İLK TANIŞMA
Jane, film vesilesiyle başlayan tanışma hikâyesi-
ni şöyle anlatıyor: “Başrolde oynayacak olan Serge, 
benden önce, Marisa Berenson ile prova yapmış-
tı. Sonra, bir kelime bile Fransızca bilmeyen ve bi-
raz saçma bir elbise giyen benimle… Ama yönetmen 
beni seçti. Belki de iyi ağladığım için seçildim… Serge, 
benim seçilmeme üzülmesine rağmen annemle beni 
restorana davet etti. Orada ayakkabılarını çıkardı, si-
yah çoraplarından birinde bir delik olduğunu farke-
dince kalemini aldı ve deliği boyadı. Çok komikti, gö-
züme mükemmel geldi.”

“Kadınların ilgi odağı, umursamaz, çılgın, kar-
maşık ve kibirli” Serge, ilk başta Jane’e karşı pek 
nazik olmaz. Jane: “Ama sonra benim ‘lahana ka-
fa’m oldu, komik, çekici, düşünceli… Serge’i, Chez 
Castel’de dans pistine sürüklediğim zaman hep ayak-
larıma basıyordu. Dans edemeyişini çok sevmiştim. 
Şişkin gözleriyle karşı konulmazdı. İnsanları tavla-
masını çok iyi bilirdi, iyi ayartırdı…”

Aralarındaki aşkla birlikte verimli sanatsal iş bir-
likleri de başlar. Hatta Jane, Serge’nin tam anlamıyla 
ilham perisi olur…

ROMANTİK ve ABARTILI GÜNLER
Jane ve Serge, Paris’te, gece kulüplerinde sarhoş olup 
sabahlar ve sabahın ilk ışığıyla kahve eşliğinde kru-
vasan yerler… Sokaktakiler Serge’i selamlar… Jane, 
“Bu hayat çok romantikti, abartılar da vardı…Paris’te 
çocuğum ve Serge’le her şey çok keyifli ve neşeliy-
di. Ama annemin bana ‘Hiç İngiliz hissetmiyor mu-
sun?’ dediğini hatırlıyorum. Her şey harika diye ya-
nıtlamıştım.”

SKANDALA NEDEN OLAN AŞK ŞARKISI
1967’de Serge, efsane Fransız oyuncu Brigitte Bardot 
ile üç ay sürecek bir aşk yaşar. Ama bu aşkta ayakları 
yerden kesilen Serge’dir! Öyle ki dış görünüşünü ço-
cukluğunda ve gençliğinde beğenmeyen Serge’nin, 
Bargot ile birlikteliğinden sonra endişeleri azalır… 

Bardot, Serge’den kendisi için aşk şarkısı yaz-
masını ister. Ve meşhur Bonnie and Clyde şarkısı ile Je 
t’aime moi non plus şarkıları ortaya çıkar, hem de çok 
kısa sürede içinde… “Je t’aime” parçasının ilk kaydı, 
Bardot ile yapılır ancak o dönem Bardot, milyarder 
Gunter Sachs ile evlidir. Serge, “açık sözlü şarkı” ne-
deniyle Bardot’un eşi tarafından tehdit edilir… Daha 
sonra Jain, şarkıyı yeniden kaydetmeyi kabul eder, 
Serge ile birlikte seslendirirler. Ve bu kışkırtıcı, seksi 
şarkı tüm dünyada büyük ses getirir; yayınlandıktan 
hemen sonra skandala neden olur. Şarkı, İngiltere’de 
sansürlenir ve ardından İspanya, İngiltere ve 
İtalya’da yasaklanır. Vatikan, şarkının dinlenmesini 
günah sayar. Ama bugün hâlâ en bilinen seksi şarkı-
lardandır... “Cinsel bir marş” olan şarkıyı Jane şöyle 
anlatır: “Serge, şüphesiz şarkının şok edici olacağını 
biliyordu, ama Papa tarafından yok edilmek istenecek 
kadar etki yaratacağını tahmin etmiyordu. Herhangi 
bir hesap yapmadı. Bu şarkıdan hemen sonra, Serge, 
bana ‘9 erotik yıl’ gibi başka şarkılar yazdı…”

Jane Birkin, bu parçanın, ölünce medyada çalı-
nan ilk şarkı olacağını düşünüyor ancak kendisinin ve 
Serge’in sadece bu şarkıyla hatırlanmasını kabul et-
miyor: “Serge Gainsbourg her şeyden önce müzikte 
devrim yaratan bir öncüydü. O büyük bir Fransız şa-
iri..”

EZİCİ BİR TUTKU
1968’den 1980’e kadar 12 yıl boyunca hayatı-
nı paylaştığı ve kızı Charlotte’un babası olan Serge 
Gainsbourg’un bir dönem onu anlamadığını söylüyor 
Jane: “Bir melankoli krizinden geçiyordum. Serge, 
her şeye sahip olduğumu söyledi. Evet, bir evim, ço-
cuklarım vardı, Stefan Zweig’in karakterleri gibiy-
dim, yeniden keşfedilmek istiyordum.”

Jane ve Gainsbourg, kendi deyimleriyle, beden 
ve kalplerinin mükemmel bir karışımından oluşu-
yor. Ancak, Jane, aralarında ezici bir tutku olduğunu 
ve bazen şiddet içeren tartışmalar olduğunu da söy-
lüyor: “Chez Castel’de Serge, bana tokat atınca ben 
de onun elini sigarayla yaktım ve sonra ona kremalı 
bir pasta gönderdim. Alkol ve aptal Castel beni aptal-
ca şeyler yapmaya teşvik ediyor.”

AYRILIK ZAMANI
Jane, ayrıca Serge Gainsbourg’un onu öldürmesi-
ni istediğini de günlüklerinde itiraf ediyor: “Bu öğ-
leden sonra onunla konuştum. Alkolsüz dördüncü 
günüydü… Alkol benim kâbusum çünkü onu çok fark-
lı ve korkutucu birine dönüştürüyor ve bazen para 
ve şöhretin sahip olduğu tek şey olduğunu söylü-
yor. ‘Öldürmek’ diyor, ‘senin elinden ölmek istiyo-
rum, öldür beni’ diyor. Daha önce hiç böyle konuş-
mamıştı.” 

Gainsbourg’un aşırılıklarından bıkan Jane, 12 
yıl sonra, 1980’de onu terk ediyor. Jane, kızları Kate 
ve Charlotte’u yanına alarak evi terk ediyor. Aktris 
Catherine Deneuve, daha sonra, eski sevgilileri ba-

rıştırmaya çalışır ancak başarılı olamaz. Jane Birkin, 
günlüğünde, en yakın dostu, çocukluk oyunca-
ğı “Munkey”e şöyle seslenir: “Munkey, her şeyi bili-
yorsun… Serge ile hayat nasıl dayanılmaz hâle geldi, 
onun sarhoşluğu, ve onun kuklası olmam…”

Jane, Gainsbourg ile fırtınalı birlikteliğinden 
sonra yönetmen Jacques Doillon ile birlikte oluyor. 
1982’de de kızı Lou doğuyor. 

ALEVİ SÖNMEYEN AŞK 
Jane ve Gainsbourg ayrılmalarına rağmen araların-
daki aşk hiç azalmıyor. Ayrıca birlikte sanatsal üreti-
me de devam ediyorlar.

Jane, Gainsbourg ile ayrıldıktan sonra pişman 
olacağını bildiğini söylüyor: “Kendimi olanlar için 
sorumlu tutuyorum. Kadere hiç inanmıyorum, bu 
yüzden, her an her şeyi değiştirebileceğimizi düşü-
nüyorum…”

Ayrıca, Jane, Serge’i unutamıyor ve iki adamın da 
yanında olduğu bir aşk hikâyesi istiyor: “Ben de bi-
liyorum ne yaparsam yapayım Serge olmadan asla 
mutlu olamayacağım… Serge ve Jacques ile birlik-
te akşam yemeği yedik. Çok mutluydum. Bu mümkün 
olsaydı hayatımın en mutlu anı olurdu… Serge’in beni 
paylaşamayacağını hissediyorum…”

1968’de, ilk tanıştıklarında ve aşık oldukların-
da Serge Gainsbourg 40, Jane Birkin ise 22 yaşında-
dır: “Nabokov’un Lolita romanı gibi 20 yaş fark var-
dı. Birçok insan için Humbert Humbert gibiydi, ama 
gerçek bundan daha karmaşıktı. Ve ben bir Lolita de-
ğildim, neredeyse 21 yaşındaydım. Gainsbourg’un il-
ham perisi olmak gurur vericiydi. Fransızca yazılmış 
en güzel şarkılardan bazılarının benim için yazılmış 
olması gurur verici ve şaşırtıcı…”

ENSEST LİMON
Jane, Serge ile olan ilişkisinde “çok içki içen biriy-
le yaşamanın monotonluğu” nedeniyle acı çektiğini 
söylese bile hiçbir şeyden pişman olmadığını söylü-
yor. Serge’in, kızları Charlotte henüz 12 yaşınday-
ken kaydettiği ve bir diğer tepki çeken Ensest Limon 
şarkısına izin verdiği için bile hiçbir zaman kendisini 
suçlamıyor: “Serge, kızımızla çok ihtiyatlıydı. Onun 
duygularında kesinlikle çirkin bir şey yoktu.”

Çalkantılı, yoğun bu büyük aşka rağmen Jane, 
Gainsbourg’un hayatında en sevdiği adam olduğu-
nu söylemeyi reddediyor! “Kızlarım var, bunu söyle-
mek adil olmaz,” diyor ve ilk kocası John Barry’yi ve 
Serge’den sonraki hayat arkadaşı Jacques Doillon’u 
da sevdiğini söylüyor. 

MUNKEY’LE VEDA
İlham perisi olduğu, en güzel şarkılarını ona ya-
zan Serge Gainsbourg, 62 yaşında, 2 Mart 1991’de, 
Paris’teki evinde ölü bulunur… Jane, Aralık 2019 rö-
portajında şöyle der: “Serge, mavi gökyüzünün ilginç 
olmadığını, bulutlara, fırtınalara ihtiyacı olduğunu 
söylerdi… Belki ona yeteri kadar teşekkür etmedim…”

Serge Gainsbourg, ölümünden yaklaşık otuz yıl 
sonra bile hâlâ Jane Birkin’in kalbinde büyük bir yer 
kaplıyor. Serge’in rüyalarından hiç çıkmadığını, aş-
kının hiç bitmediğini ve sonsuza dek süreceğini söy-
ler. Jane, çocukluktan bu yana sevinçlerine ve üzün-
tülerine tanıklık eden arkadaşı, hayatının tanığı olan 

oyuncak maymunu Munkey’le çok özel bir şekilde 
vedalaşır: “Munkey’i Serge’in kollarına, bir firavun 
gibi dinlendiği tabutuna yerleştirdim. Munkey, öbür 
dünyada onu koruyacak…”

Cinsel Özgürlüğün Sembolü:  

Jane ve Serge
Fransızların en sevdiği İngiliz kadın ya da Fransız görünümlü İngiliz… 
70 ve 80’lerin sembollerinden Jane Birkin’in sofistike anları, Paris’teki 

La Galerie de l’Instant’ta sergilenen bir dizi fotoğrafla karşımıza çıktı. 

Ceren ÇIPLAK DRİLLAT-PARİS

*11 yaşından bu yana günlük tutan Birkin, son 
satırlarını kızı Kate’in ölümünden bir gün önce 
yazıyor. Kızının ölümünden sonra, Aralık 2013’te 
günlüğünü kapatıyor… 
*Jane Birkin hâlâ Paris’te yaşıyor. 
*Birkin, son dönemlerinde hayatını müzik-
le kapladı. İnsani yardım kuruluşlarına verdi-
ği konserler çoğunlukta. Bununla gurur duymayı 
reddediyor: “Harekete geçebilecek kadar şanslı 
olduğunuzda, bir şey yapmak hiçbir şey yapma-
maktan daha kolay.”
*Birkin’in 1973’teki “Di Doo Dah” solo albümü-
nün tamamını Serge Gainsbourg besteliyor.
*Jane ve Serge’in 1970’te Lui dergisi için çektik-
leri ünlü pozu, yakın zamanda Kyle Jenner tara-
fından da kullanıldı. 
*Hermes’in ünlü çanta modeli Birkin, adını Jane 
Birkin’den alıyor. 

“Neşeli ve nostaljik”
Jane B. sergisinin küratörü Julia Gragnon, fotoğ-
rafları, “neşeli ve nostaljik” olarak tanımlıyor: 
“Biz Fransızlar için, Jane Birkin ‘Jane’! Serge 
Gainsbourg ‘Gainsbourg’ dur. Ve Jane B. bir aile 
üyesi gibidir; kolektif bilinçaltımızın bir parçası! 
Hayatını, tarzını, aşklarını, başarılarını, üzüntü-
lerini, gülümsemesini ve aksanını biliyoruz …”
(Sergi 1 Mart 2020’ye kadar izlenebilir.) 

Jane’in favorileri…
Film: Yapımcılar (Les Producteurs) Mel Brooks.
Yazar: “Her zaman Dickens’dı, ama Victor Hugo 
tarafından tekmelendi. Ladj Ly’ın yönetmen ol-
duğu yumruk gibi filmi Sefiller’i izledikten sonra 
romanı okudum.” 
Albüm: “Histoire de Melody Nelson” - Serge 
Gainsbourg. 

“Hayatım sevilmek için çabalayarak geçti”
“Hep genç ve güzel olmaktan başka bir şey ol-
madığımı keşfetmekten korkuyordum”
“Gelecek salı günü bir konserim var. İyi ol-
ması için kendimi bir şeyden mahrum etmeli-
yim! Bu bir batıl inanç. Ben bununla çalışıyorum. 
Kendime çok fazla özgürlük vermediğim bir ah-
lakım var. Biliyorum, yaşadığım hayata bakınca 
garip geliyor!”
“Anne olmak çok sevindirici ama sonra çok pa-
nik oluyorsun ve sonunda da korkutucu!”
“Herkes kibar, cesur olduğumu söylüyor, bu 
doğru değil. Hayatım sadece sevilmek için bir 
şeyler yaparak geçti.”

Jane ve 
Andrew, Detay, 
İngiltere, 1964 - 
Andrew Birkin
Andrew Birkin / Art Storm Consulting, 
Galerie De L’Instant izniyle, Paris

Serge ve Nana, Normandiya, 1977 - Andrew Birkin
Andrew Birkin / Art Storm Consulting, Galerie De L’Instant izniyle, Paris

Regine’de, Normandiya, 1969 - Andrew Birkin
Andrew Birkin / Art Storm Consulting, Galerie De L’Instant izniyle, Paris

Regine’de, Normandiya, 1969 - Tony Frank
Tony Frank, Galerie De L’Instant izniyle, Paris

Trône (taht) Fuarı, Paris, 1970 - Tony Frank
Tony Frank, Galerie De L’Instant izniyle, Paris
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Tahrip Etme Üstüne Bir Deneme - 2
3. haz
Bir başka sanat yapıtında, Pieter Quast’ın Handa Kavga 
Eden Köylüler (1630) adlı gravüründe şiddetin haz ile har-
manlandığı garip bir tahrip sahnesi vardır. Ortada dizle-
ri üstüne yığılmış bir kişiye aklını kaybetmiş gibi görü-
nen üç köylü saldırmaktadır: biri bıçak ile tehdit etmekte, 
diğeri diz çökmüş kişinin kafasına indirecek gibi bir san-
dalyeyi tutmakta, bir diğeri ise mınçıka ile saldırıya geç-
mek üzeredir. Bütün bu ölüm tehditlerine rağmen -şunu 
da ekleyelim ki sağdaki saldırganın giydiği tayt benze-
ri pantolonun açılmış kasıklığı erekte olmuş bir peni-
si özenle saklamaktadır- tahrip edilmek üzere olan kişi-
nin yüzünde son derece mest olmuş, büyülenmiş, haz ve 
hayranlık dolu, davetkâr bir ifade vardır. Sanki biz izleyi-
ciler, bu haz aldığı tahrip sahnesine katıldığımızda ya da 
tahribin temsil edildiği bu sahnede rol aldığımızda aldığı 
tatmin doruğa ulaşacaktır. 

Ya da, Kertenkele Tarafından Isırılan Oğlan (1594) adlı 
Caravaggio tablosunda bir oğlan camdan bir çiçek kava-
nozunun içine saklanmış bir kertenkele tarafından ısırı-
lır. Her ne kadar camdan yapılmış ve saydam olsa da ka-
vanoz karanlığın odağını oluşturmakta ve kertenkelenin 

niçin kavanozda bulun-
duğunun ya da ressamın 
neden böyle bir sahne-
yi resmettiğinin arkasın-
daki motivasyonu açıkla-
mamaktadır. Öte yanda, bu 
sahnede bir ipucu oluştu-
rabilecek tek şey oğlanın 
ellerinin takındığı “jest”-
te bulunabilir. Kuşkusuz 
bu eller taş atmamaktadır 
ve taş atma eylemini çok 
gerilerde bırakmış gibi bir 
sahneyi, hayvanlığa duyu-
lan bir nostaljiyi, özellikle 
de bir sado/mazo sahnesi-
ne ait hazzı harekete ge-
çirmektedir. 

SANATKAÇ
Zafer ARACAGÖK

4. nihilizm
Marx’ın en sık alıntılanan paragraflarından biri 
Nietzsche tarafından rahatlıkla şöyle değiştirilebilir-
di: “Bir hayalet musallat olmuştur Avrupa’ya –Nihilizm 
hayaleti. Avrupa’nın bütün güçleri bu hayaleti kovmak 
adına kutsal bir ittifaka girişmiştir.”* Nietzsche’ye göre 
Nihilizm 19. yüzyılın hastalığıdır; hem bir hastalığın 
semptomu hem de bu hastalığın tedavisi olsa da her iki 
durum da tahrip etmekle ilişkilidir. Öte yanda, Nihilizm 
hayaletimsiliği, tahriple ilişkisi ve görünmez oluşu itiba-
rıyla da olağanüstü aciliyete sahip bir durum teşkil eder. 
Söz konusu bu durum, yalnız 19. yüzyıl Avrupası’na de-
ğil günümüze kadar uzanan bir döneme musallat olabil-
me kapasitesiyle acilliğini korumaktadır.

Anlattığım konu gelecek iki yüzyılın tarihidir. 
Gelmekte olanı, farklı bir şekilde gelemeyecek olanı tarif 
ediyorum: Nihilizmin ilerleyişi**. 

Öte yanda, Marx’a göre komünizmin 
hayaletimsiliğinin, ya da musallat olma kapasitesinin 
tahrip etme gücüyle değil insanlığın kapitalist üretim 
biçimlerinden özgür kılınmasıyla alakası vardı. Bir 
yanda tahrip, bir yanda özgürlük. Hayaletimsiliğin bu iki 
farklı durumda büründüğü form, adı geçen iki terimin 
birbirinden nasıl farklı kılınmış olduğunu belirler. Ruhu 
belirleyen şey, örneğin Homer metinlerinde olduğu 
gibi, Psuché’dir: Beden sona erdiğinde, “ruh” – psuché 
– bedenden ayrılır ve ölüler ve canlılar dünyası arasın-
da dolaşma özgürlüğüne sahip olur. Ancak Plato’ya gel-
diğimizde psuché, “psyche”ye, yani bildiğimiz ruh’a 
dönüşür ve bir daha canlılar dünyasına gelmemek üze-
re Thanatos’a mahkûm olur. Bu açıdan bakıldığında, öz-
gür kılınma gerçeklik anına dair bir söz veriyorsa, tahrip 
herhangi bir vakit çıkıp geri gelebilme, hayatta olanla-
ra musallat olabilme özgürlüğüne sahip bir hayalettir. 

*	 Karl Marx, Friedrich Engels, Komünist Manifesto, çev. L. Kavas, İstanbul: İthaki 
Yayınları, 2017, s. 5.

**	 Friedrich Nietzsche, Will to Power, çev. Walter Kauffman, New York: Vintage Books, s. 3. 

Hayaletin nihilizm ile iliş-
kili olarak musallat olma 
özelliğinin kökenleri “ze-
min” ile olan ilişkisin-
de bulunabilir. Bir hayale-
tin görünür hâle gelmesi 
ya da herhangi bir anda zi-
yaret edebilmesi rahatsız 
edicidir çünkü yaşayan-
lar ve ölüler arasında ke-
sin çizgilerle belirlenmiş 
ayrım üstüne kurulu me-
tafizik dayanağımızı sar-
sar. Örneğin, gelin, baba-
sının hayaletinin Hamlet’i 
hiç ziyaret etmediğini farz 
edelim. Böyle bir durum-
da Hamlet’in trajedisini 
yazmak imkânsız kılına-
cak, trajedi henüz baş-
lamadan olay örgüsü tahrip edilmiş olacaktı. Öte yan-
dan, Hamlet’in kendi kendini tahrip edişinin nedeninin 
de babasının hayaleti yüzünden gerçekleştiğini de göz 
ardı etmeyelim. Ziyaret etsin ya da etmesin, hayaletin 
varolmayan varlığı tahribe yol açar çünkü zeminle ilgili 
inançlarımızı krize sokar.

Nihilizmi çağımızın hastalığı olarak nitelendirdi-
ğinde, Nietzsche buna benzer bir pozisyon edinmiş-
ti. Zeminsizliğe, değerlerin çözünmesinin yol açan şey, 
en başta, dinin, Hristiyanlığın yok olması olmuştu. Dinin 
ürettiği değerler aracılığıyla kurulan zemin olmayın-
ca, insanlık topyekûn bir Nihilizme, tahrip olmaya mah-
kum olmuştu. Öte yanda, 19. yüzyıl ortalarından önce ze-
min henüz sarsılmamışken bile, Hristiyanlık, insanları 
metafiziğin sarsılmaz bir zemin sağladığı aldatmacasına 

inandırarak, Nihilizmin tohumlarını içinde barındırıyor-
du. Bir başka deyişle, kendisini evrensel gerçeklik olarak 
addeden bir düşüncenin içinde bile tahrip etmenin to-
humları mevcuttu. 

Nietzsche’nin Nihilizm anlayışının en can alıcı özel-
liği Nihilizmi hem bir hastalığın semptomu hem de bu 
hastalığın tedavisi olarak görmesinde yatar. Düşünürün 
bütün felsefesini, “zemin” ile ilgili her düşünceden vaz-
geçerek felsefe yapmaya nasıl devam edileceği soru-
su oluşturur. Bu zorluk karşısında iki tür Nihilizm öne-
rir: pasif ve aktif nihilizm. İlki değersizliğin kabulü ve 
depresyon, karamsarlık ile hayata devam etmek anlamı-
na gelirken; ikincisi, bütün değerlerin yeniden değerlen-
dirilmesinden sonra hiçbir zemine yaslanmadan düşün-
meye devam ederek yeni değerler yaratmak demektir. 

5. figür
“Vahşilikten insancıllığa uzanan hiçbir tarih yoktur, olsa 
olsa sapandan megaton bombaya uzanan bir tarih var-
dır.”*

Yukarıda Adorno’dan yaptığımız alıntı, tahribin in-
san türünün en temel özelliği olmasıyla ilgili bir ana-
liz öneriyor. Bu alıntı, tahrip etme aracı olarak taşın in-
sanı ontolojik anlamda nasıl bir tahrip aracı, tahrip etme 
tasarımına dönüştürdüğüne dair bir değerlendirme-
yi gerektiriyorsa da, biz incelememizde görsel ya da işit-
sel olarak bir “figür”ün nasıl ve ne pahasına ortaya çık-
tığı ile ilgili bir soruşturmaya yöneleceğiz. Bu aşamada, 
Göbekli Tepe’deki T biçimli yekpare taş sütunların üs-
tünde yer alan figürleri hatırlamak faydalı olacaktır. 

Philippe Lacoue-Labarthe, Musica Ficta** adlı ki-
tabında Wagner’in 19 ve 20. yüzyıl dönemlerinin en-
telektüel kimliklerinde -örneğin, Baudelaire, Mallarmé, 
Heidegger, Adorno- yansımalarını gözden geçirdik-

ten sonra, “figür” denen şeyin ideolojik olarak belirlen-
miş bir arka plan önünde nasıl hegemonik anlamda ıs-
rarla görünür hâle getirildiğini tartışır. Haneke’nin Beyaz 
Bant’da (2009) çizdiği, Nazi Almanyası’nı öncelleyen 
nedensiz, zehirli örgütlenme harekatı buna gayet güzel 
bir örnektir. Birinci Dünya Savaşı öncesi ve sonrasında, 
sürekli çağrıldığı hâlde hâlâ bir türlü varlık kazanamayan 
“figür”, Nazi Almanyası’yla birlikte Hitler kimliğinde 
ortaya çıkacaktır. Benzer şekilde Wagner’in müzikte 
yapmak istediği şey Teutonik kökenlerine geri dönerek, 
mit katmanlarından Nibelungen Destanı, Tristan ve Isolde, 
Sigfried ve Die Walküre kompozisyonlarında yaratacağı 
gibi işitsel figürler çıkarmaktır. Bunlara ek olarak yarat-
tığı “leitmotif” kavramı ile birlikte Wagner müzik, ti-
yatro, opera, dans, söz ve şiir gibi farklı sanatları bir 
araya getirerek izleyiciyi ezici bir etkileme gücüyle 
hakimiyet altına almak demek olan, günümüzün ki-

tlemsi rock konserlerine benzeyen, “gesamtkunstwerk” 
adını verdiği bir temsil biçiminin de mucitidir. İlginçtir 
ki, bir yüz yıl sonra gerçekleşecek olan medya aracılığıy-
la toplumsal kontrolün tohumlarını taşıyan Wagner’in 
müziği zamanının sanatçılarını, yazar ve entelektüelleri-
ni, özellikle Baudelaire ve Proust’u derinden etkilemiştir. 

Wagner’in müziğinde ortaya bir figür çıkarma ama-
cıyla kullanılan manipülasyon gücünün ya da temsilin 
tahribe dönüştüğünün farkına varan Nietzsche, sonra-
ları Wagner ile olan dostluğundan vazgeçmiş, bu müziği 
Nihilizmin en başta gelen örneği olarak nitelendirmiştir. 
Nihilizm, yani pasif nihilizm, o zamanlar olduğu kadar 
günümüzde de, bütün değerleri yeniden değerlendirirken 
arka planda hâlâ bir değer figürünü muhafaza etmek de-
ğil midir?

Caravaggio, Kertenkele Tarafından Isırılan Oğlan, 1594
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Giovanni Antonio Canal, Il Canaletto (Venice 1697-1768)
View of the South front of Warwick Castle

Pierre August Renoir, Rochers de Guernesey avec personnages (plage à Guernesey) Jonas Wood,  
Untitled (Black Diamonds), 2008

Christie’s Gözleri Londra’ya Çeviriyor 
Christie’s yeni yılın ilk iki 
ayında sanat dünyasının 
gözlerini Londra’ya çeviriyor. 
28 Ocak’ta Eski Usta & 
Britanya Çizimleri Satışı’nda 
Il Canaletto’nun milyon 
dolara ulaşacağı düşünülen 
View of the South Front 
of Warwick Castle’ı dikkat 
çekerken, 6 Şubat’taki 
Empresyonist & Modern 
Sanat Gündüz Satışı’nın 
yıldızının 400-600 bin 
sterlinlik fiyatıyla Renoir’ın 
Rochers de Guernesey 
avec Personnages 
(plage à Guernesey)’si 
olacağı tahmin ediliyor. 
Müzayede evi, şubatın 
ikinci yarısındaysa “Savaş 
Sonrası ve Çağdaş Sanat” 
müzayedeleriyle adından 
söz ettirecek. 

Christie’s Müzayede Evi, yeni 
yıla 17 Ocak’ta New York’taki 
“Yabancıların Sanatı” başlıklı mü-

zayedesiyle başlıyor. Müzayedenin göz-
desinin 400-600 bin dolarlık tahmi-
ni satış fiyatıyla Henry Darger’ın Untitled 
(188 at Jennie Richie Everything is all ri-
ght with abatement of storm / 189 at Jennie 
Richie Heading for manley camp), doub-
le sided’ı olması bekleniyor. Onu takiben 
William Edmondson’un Figural Birdbath, 
1930s’i 250-500 bin, Bill Traylor’ın Man 
on White, Woman on Red / Man with Black 
Dog, double sided, 1939-1942’su 200-400 
bin ve Red Man on Blue Horse with Dog, 
1939-1942’su ise 150-250 bin dolarlık 
tahmini satış fiyatlarıyla koleksiyonerle-
ri heyecanlandırıyor. Müzayede seçkisin-
de yer verilen Avrupalı ve Asyalı sanat-
çılar Augustin Lesage, Adolf Wölfli, Guo 
Fengyi ve Hiroyuki Doi’nin işlerinin yanı 
sıra Amerikalı sanatçılar Thornton Dial, 
William Hawkins, A.G. Rizzoli ve Judith 
Scott’ın eserleri de alana ilgili sanatsever-
lerin dikkatini çekiyor.

Müzayede evi, sanatseverleri 21 
Ocak’ta Londra’da Modern Britanya 
Sanatı Akşam Satışı’nda bir araya getiri-
yor. Henry Moore, Dame Elisabeth Frink, 
Laurence Stephen Lowry, Tony Cragg, 
Howard Hodgkin, Ben Nicholson ve Jack 
Butler Yeats’in aralarında olduğu tanın-
mış sanatçıların işlerinin yer alacağı bir 
seçkiye sahip olan müzayedede milyon 
sterlinlik satışların gerçekleşmesi ve ko-
leksiyonerlerin yüksek rakamlar telaffuz 
etmesi bekleniyor. 

22 Ocak’ta ise yine Londra’da Modern 
Britanya Sanatı Gündüz Satışı gerçekle-
şecek. Ben Nicholson’ın aug 58 (2 circles 
& green)’i, Barbara Hepworth’ün Torso III 
(Galatea)’sı ve Henry Moore’un heykel-
lerinin başrolde olacağı müzayede Lucian 
Freud, Frank Auerbach, Leon Kossoff ve 
R.B. Kitaj’ın işlerinin yanı sıra Peter Blake, 

Antony Donaldson, David Hockney, Allen 
Jones ve Patrick Caulfield’ın eserleriyle 
Britanya Pop Art’ı meraklılarını da mem-
nun edecek. Heykel sanatıyla ilgilenen ko-
leksiyonerlerse Elisabeth Frink, Kenneth 
Armitage, Bernard Meadows ve Eduardo 
Paolozzi’nin aralarında sayılabileceği sa-
natçıların heykelleriyle karşılaşacak. 

23 Ocak’a geldiğimizde, müzayede 
evinin Londra’da “Hoşnut Gözler: Allen 
ve Beryl Frear’ın Koleksiyonundan İşler” 
başlığını taşıyan müzayedeyi organize 
edeceğini görüyoruz. Özellikle son yüzyı-
la ait eserleri koleksiyonuna katmak iste-
yen sanatseverlerin dikkatini çekecek olan 
satışta, Allen ve Beryl Frear’ın Modern 
Britanya Sanatı tutkularıyla bir ömür 
boyu oluşturdukları koleksiyonları ilgi-
lileriyle buluşacak. Müzayede seçkisin-
de John Nash, Ivon Hitchens, Eileen Agar, 
Prunella Clough, Keith Vaughan ve John 
Piper’ın işleri göze çarpıyor. 

Christie’s, sanatseverleri 28 Ocak 
tarihinde New York’ta “Jean Bonna 
Koleksiyonu’ndan İşleri de İçeren Eski 
Usta & Britanya Çizimleri” başlıklı satışta 
bir araya getirecek. 1480’lerden 19. yüzyıl 
ortalarına kadar süren geniş bir döneme 
ait eserleri buluşturan müzayede, farklı 
bütçelerden koleksiyonerlere yönelik ola-
rak 2 bin dolardan 800 bin dolara kadar 
uzanan oldukça geniş bir fiyat aralığı da 
sunacak. 129 lotun sunulacağı satışın yıl-
dızının 800 bin-1,2 milyon dolar aralığın-
da alıcı bulacağı tahmin edilen Giovanni 
Antonio Canal, Il Canaletto’nun View of 
the South Front of Warwick Castle’ı olma-
sı bekleniyor. Onu Joseph Mallord William 
Turner’ın 400-600 bin dolar aralığında 
satılması beklenen iki eseri, Mont-Blanc 
and the Allée Blanche from near the Col de 
la Seigne, France ile Launceston, Cornwall 
takip edecek. Sanatçının The Domleschg 

Valley looking North, Switzerland’ı ise 300-
500 bin dolar tahmini fiyata alıcı bek-
leyecek. Satışın göze çarpan işlerin-
den Giovanni Battista Tiepolo’nun Three 
Studies of a Donkey’si 250-350 bin, Jean-
Louis-André-Théodore Géricault’nun The 
coal wagon (recto); Study of a horse, with a 
second study of a horse (verso)’su 200-300 
bin ve Gian Lorenzo Bernini’nin Design for 
a funerary medallion with Death standing by 
a sarcophagus’u 60-80 bin dolar aralığın-
da satışta olacak. 

Ocak sonu ve şubat başını “Picasso 
Seramikleri ve Savaş Sonrası & Çağdaş 
Sanat” başlıklı online müzayedelere ayı-
ran Christie’s, koleksiyonerlerin karşısı-
na 6 Şubat’ta Londra’daki Empresyonist 
ve Modern Kâğıt Üzeri İşler Satışı’yla çı-
kacak. Gino Severini’nin Sortie Nord-
Sud’ü 400-600 bin sterlinlik tahmini fi-
yatıyla müzayedenin yıldızı olurken Pablo 
Picasso’nun Tête de Femme Penchée’si 
250-350 bin, Homme au Mouton, Nu et 
Musicien’i ile Le Peintre et son Modèle’i de 
200-300 bin sterlin aralığında yeni sa-
hiplerine kavuşacak. Müzayedenin diğer 
gözdelerinden Salvador Dalí’nin Ulysse et 
son fils Télémaque’ı 100-150 bin, Wassily 
Kandinsky’nin Transmission’ı ise 90-120 
bin sterline alıcılarını bekleyecek. 

Aynı tarihte Londra’da Empresyonist 
ve Modern Sanat Gündüz Satışı da ger-
çekleşecek. 20. Yüzyıl Haftası kapsamın-
da gerçekleşecek müzayede, tuval üzerine 
yağlıboya işleri ve heykelleri buluştu-
ran bir seçkiyle sanatseverlerin karşısın-
da olacak. 400-600 bin sterlinlik tahmi-
ni satış fiyatıyla Pierre-Auguste Renoir’ın 
Rochers de Guernesey avec Personnages 
(plage à Guernesey)’si satışın gözdesi ola-
rak dikkat çekerken, Alfred Sisley’nin 
Soleil d’hiver a Veneux-Nadon’u 350-450 
bin, Lyonel Feininger’in Figures on the 

Seashore (On the Beach)’i 220-280 bin, 
Paul Klee’nin Stilleben’i 150-250 bin ve 
Ossip Zadkine’in Tête d’homme’u ise 150-
200 bin sterline yeni sahipleriyle buluşa-
cak.

Christie’s Müzayede Evi 12 Şubat’ta 
Londra’da “Savaş Sonrası ve Çağdaş 
Sanat” akşam müzayedesini gerçekleşti-
recek. 20 ve 21. yüzyılın önemli eserleri-
ni bir araya getiren seçkide Albert Oehlen 
ve Gerhard Richter’in değerli eserlerinin 
yanı sıra çağdaş isimlerden Tschabalala 
Self ve Jordan Casteel’in işleri de yer ala-
cak. Eserlerin tahmini satış fiyatlarıysa 
henüz açıklanmadı. 

13 Şubat’a geldiğimizdeyse yine 
Londra’da “Savaş Sonrası ve Çağdaş 
Sanat” gündüz müzayedesini görece-
ğiz. Koleksiyonerler müzayedede hem 20. 
yüzyıl sanatının anahtar isimlerinin hem 
de uluslararası tanınırlığa yakın zaman-
da ulaşmış yükselen sanatçıların eserle-
rini bir arada bulma şansına sahip olacak. 
Müzayede seçkisinde Gerhard Richter, 
Thomas Schütte ve Jean Dubuffet’nin yanı 
sıra Tschabalala Self, Harold Ancart ve 
Eddie Martinez’in işleri de yer alacak. 

Christie’s mart ayının ilk yarısın-
da sanatseverleri tek bir müzayede-
de, 4 Mart’ta New York’ta “Çağdaş 
Edisyonlar” başlıklı satışta buluşturacak. 
Müzayede seçkisinde 1960’lardan gü-
nümüze uzanan döneme ait ve araların-
da Frank Stella, Josef Albers, Ed Ruscha, 
Richard Diebenkorn, Donald Judd, Tom 
Wesselmann ve Andy Warhol’u sayabile-
ceğimiz dünyaca ünlü sanatçıların aranan 
işleri yer alacak. Dünyanın dört bir ya-
nından sanatçılara ait 180’den fazla işi bir 
araya getiren müzayede, ayrıca bin do-
lardan başlayan fiyatlarıyla yeni koleksi-
yonerlere de hitap edecek. Eserler ve fiyat 
bilgileriyse henüz açıklanmadı.

Phillips Yeni Yıla Edisyonlarla Başlıyor 
Phillips Müzayede Evi 2020’nin 
ilk aylarında koleksiyonerleri 
Londra’da buluşturacak. 23 
Ocak’taki “Akşam ve Gündüz 
Edisyonları” müzayedesinde Pablo 
Picasso’nun La Minotauromachie’si 
800 bin-1,2 milyon sterlinlik tahmini 
satış fiyatıyla koleksiyonerleri 
heyecanlandırırken, 13-14 Şubat’ta 
müzayede evinin odağında “20. 
Yüzyıl ve Çağdaş Sanat” olacak. 

Phillips Müzayede Evi, yeni yıla 23 Ocak’ta 
Londra’da düzenleyeceği “Akşam ve Gündüz 
Edisyonları” müzayedesiyle başlangıç yapıyor. 

255 lotun bir araya getirileceği müzayedenin göz-
desi, 800 bin-1.2 milyon sterlinlik tahmini satış fi-
yatıyla Pablo Picasso’nun La Minotauromachie’si 
olacak. Öne çıkan diğerlerinden Keith Haring’in 
Dog’u 200-300 bin, Andy Warhol’ın Shoes’u 60-
80 bin, Queen Elizabeth II of the United Kingdom, 
from Reigning Queens’i 40-60 bin, Jeff Koons’un 
Balloon Animals Collector’s Set’i 50-70 bin, Gerhard 
Richter’in Haut II (Skin II)’su ile KAWS’ın No Reply’ı 
40-60 bin ve David Hockney’nin Views of Hotel Well 
III, from Moving Focus Series’i 30-50 bin sterlin ara-
lığında koleksiyonerlerle buluşacak. Müzayedede 
aralarında Howard Hodgkin, Henry Moore, Banksy, 
Francis Bacon, Yayoi Kusama ve Julian Opie’nin de 
olduğu pek çok tanınmış sanatçının işlerinin edis-
yonları da sanatseverlerin karşısına çıkacak. 

Phillips şubatta koleksiyonerleri 20. Yüzyıl & 

Çağdaş Sanat Akşam Satışı’nda Londra’da bir araya 
getirecek. 13 Şubat tarihinde gerçekleşecek müzaye-
denin eser kabulü sürerken açıklanan işler arasından 
Damien Hirst’ün Bodies’i dikkat çekiyor. Müzayede 
evi, 14 Şubat tarihinde Londra’da bu kez 20. Yüzyıl 
& Çağdaş Sanat Gündüz Satışı’nı gerçekleştiriyor. 
Lucas Arruda’nın 2014 tarihli Untitled işinin heyecan 
uyandırdığı satışın seçkisi ise henüz netleşmiş değil. 

Phillips, 4 Mart tarihinde New York’ta “Yeni 
Şimdi” başlıklı müzayedeyi organize edecek. 
Sanatseverleri Amerika kıtasında buluşturacak mü-
zayede seçkisi tamamen açıklanmamış olsa da 
öne çıkan eserler arasında Noah Davis’in In Search 
of Gallerius Maximumianus’u, Peter Halley’nin 
Nowhere’i, Njideka Akunyili Crosby’nin 2011 ta-
rihli Untitled’ı, Andy Warhol’un Diamond Candy 
Box’ı, Henry Taylor’ın Milwaukee Brothas’ı, George 
Condo’nun Couple Study’si ve Lee Ufan’ın Dialogue’u 
yer alıyor. 

David Hockney,Views of Hotel Well III, from Moving Focus series
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“Usta Resimleri”nde Milyon Dolarlık Satışlar 
Sotheby’s, 29 Ocak’ta New 
York’ta düzenleyeceği Usta 
Resimleri Akşam Satışı’nda 
milyon dolarlık satışlar 
yaparak dikkatleri üzerinde 
toplayacak. 4 Şubat’ta 
Londra’daki Empresyonist, 
Modern & Sürrealist 
Sanat Akşam Satışı ise 
seçkisinde bulunan 
Chagall, Léger, Metzinger 
ve Picabia eserleriyle 
sanat dünyasından ve 
koleksiyonerlerden büyük 
ilgi görecek. 

Sotheby’s Müzayede Evi, ocak ayı-
nın büyük bölümünü özellikle evler 
için porselen ve diğer değerli obje-

lere ayırırken, 26 Ocak’ta sanatseverle-
ri New York’ta “Önemli Americana” adını 
taşıyan müzayedede aynı çatı altına top-
luyor. Satışın gözdeleri arasında 300-500 
bin dolarlık tahmini satış fiyatıyla Ammi 
Philips’in Child in Pink with Her Spaniel 
and Coral Bracelet. circa 1835’ı ile 90-120 
bin dolar aralığında alıcı bulması bek-
lenen John James Audubon’un American 
White Pelican (Plate CCCXI)’ı dikkat çeki-
yor. 

Sotheby’s’in 29 Ocak’ta New York’ta 
düzenleyeceği “Eski Usta Çizimleri”nde, 
sanatseverlere 15. yüzyıldan 19. yüzyı-
lın ortalarına kadar uzanan bir döne-
mi kapsayan ve Avrupa’nın farklı ekolle-
rine yer veren 127 lot sunulacak. Odağına 
İtalyan Rönesansı’nı alan satışta, Andrea 
Mantegna’nın fiyatı talep üzerine belir-
lenecek olan The Triumph of Alexandria’sı 
ile 500-700 bin dolarlık tahmini satış fi-
yatıyla Guiseppe Cesari’nin The Discovery 
of Romulus and Remus’u adından söz etti-
recek. Bernardino Di Betto Di Biagio’nun 
(Pintoricchio) Madonna and Child’ı ile 
Annibale Carracci’nin Portrait of a Young 
Girl’ü 400-600 bin dolara satışta olacak. 

29 Ocak’ta New York’ta gerçek-
leşecek bir diğer müzayedeyse Usta 
Resimleri Akşam Satışı olacak. 74 lo-
tun bir araya getirileceği müzaye-
de kapsamında usta isimlerin 14-19.
yüzyıl dönemine ait eserleri sanatse-
verlere sunulacak. Müzayedenin yıldı-
zı olan Giovanni Battista Tiepolo’nun 
Madonna of the Rosary with Angels ese-
rinin satış fiyatı istek üzerine belirle-
necek. Satışın diğer gözdeleri arasından 
Sir Peter Paul Rubens’in The Virgin and 
Christ Child, with Saints Elizabeth and John 
the Baptist’i 6-8 milyon, Jan Lievens’ın 
Woman Embraced by a Man, Modeled 
by the Young Rembrandt’ı 4-6 milyon, 
Giovanni Antonio Canal’ın Venice, A View 
of the Grand Canal Looking East with Santa 
Maria Della Salute’u 3-5 milyon, yine Sir 
Peter Paul Rubens’in The Last Supper, En 

Grisaille’ı 1,5-2 milyon dolar tahmini satış 
fiyatıyla dikkat çekiyor. 

Müzayede evi 30 Ocak’ta New York’ta 
organize edeceği Usta Resimleri & 
Heykelleri Gündüz Satışı’nda Barok ve 
Rönesans döneminden heykeller ile 14-
19. yüzyıla ait resimleri koleksiyonerlerle 
buluşturacak. Müzayedenin öne çıkan iş-
leri arasından Jusepe De Ribera’nın Job on 
the Ash Heap’i 300-500 bin, Andrea Della 
Robbia’nın Giovanni Della Robbia iş birli-
ğinde yaptığı Madonna and Child with Four 
Cherubs and the Dove of the Holy Spirit, The 

Madonna the Bocca di Rio Type’ı ise 180-
220 bin dolarlık tahmini fiyatıyla adından 
söz ettirecek. 

Sotheby’s ocak ayını 31 Ocak’ta New 
York’ta organize edeceği “19. Yüzyıl 
Avrupa Sanatı” müzayedesiyle son-
landıracak. Ustalar Haftası kapsamın-
daki müzayedenin seçkisi, 19. yüzyılın 
sanat alanındaki çeşitliliğini gözler önü-
ne sererken William Bouguereau, Jules 
Breton, Gustave Courbet, John Atkinson 
Grimshaw ve Sir Alfred Munnings’in 
eserleri ilgi çekecek. Ayrıca İskandinav 

sanatı alanı me-
raklıları da değerli 
eserlere sahip ola-
bilecek. Müzayede 
kapsamında Sir 
Alfred Munnings’in 
Mahmoud Being 
Saddled for the 
Derby, 1936’inin fi-
yatı istek üze-
rine belirlene-
cekken William 
Bouguereau’nun 
Ora Pro Nobis, 
1903’si ile Gustave 
Courbet’nin La 
Mer Orageuse’ü 
500-700 bin, 
Carl Larsson’ın 
Verkstaden 
(Workshop), 1908’i 
400-600 bin, 
Danimarkalı res-
sam Vilhelm 
Hammershoi’nin 
Dunkebakke, 
Fredericksvaerk’i ile 
Jéan Beraud’nun 
Le Café De Paris’si 
300-500 bin, 
Jean-Baptiste-
Camille Corot’nun 
Souvenir de Lac de 
Némi Bataliers a la 
Rive’i 120-180 bin 
ve Jules-Emille 
Saintin’in Le Lever, 

1867’ı 100-150 bin dolar aralığında satış-
ta olacak. 

Sotheby’s, 4 Şubat’ta Londra’da 
Empresyonist, Modern & Sürrealist 
Sanat Akşam Satışı’nı gerçekleştire-
cek. Dünyaca ünlü usta isimlerin eser-
lerini bir arada sunacak olan satışın yıl-
dızları arasında Marc Chagall’ın Fleurs’ü, 
Fernand Léger’in Le Buste’ü ve Nature 
Morte’u, Jean Metzinger’in Le Cycliste’i 
ve Francis Picabia’nın Sous Les Oliviers 
(Coquetterie)’ini saymak mümkün. 
Eserlerin tahmini satış fiyatlarıysa henüz 
paylaşılmadı. 

5 Şubat’a baktığımızda Londra’da 
Sotheby’s’in Empresyonist & Modern 
Sanat Gündüz Satışı’yla karşılaşıyo-
ruz. Müzayede seçkisinde açıklanan iş-
lerden heyecan uyandıranlar arasında 
Julio Gonzalez’in Daphné’si 400-600 bin, 
Pierre-Auguste Renoir’ın Jeune Fille pres 
d’une Fontaine’i 350-450 bin ve Francis 
Picabia’nın Tabarin’i 200-300 bin ster-
lin tahmini satış fiyatıyla yeni sahipleri-
ne kavuşacak. 

Müzayede evi, 11 Şubat’ta Londra’da 
“Çağdaş Sanat” akşam müzayedesini 
gerçekleştirecek. 20 ve 21.yüzyılın çağdaş 
sanat eserlerinden öne çıkanları bir ara-
ya getirecek bir seçkiye sahip olan satışın 
açıklanan işlerinden Tom Wesselmann’ın 
Study For Drop Out Nude’u dikkat çeki-
yor. 12 Şubat tarihinde yine Londra’da bu 
kez “Çağdaş Sanat” gündüz müzayedesi-
ni görüyoruz. Koleksiyonerlere araların-
da Alighiero Boetti ve Jannis Kounellis’in 
sayılabileceği çağdaş sanatçıların eserle-
rini sunacak olan müzayedede, Mickalene 
Thomas’ın Naomi Looking Forward’ının 
150-200 bin sterlin aralığında satılacağı 
tahmin ediliyor. 

Sotheby’s şubat ayının ikinci yarısı ile 
mart başını değerli şarap, viski ve oto-
mobil müzayedelerine ayırırken, 13-26 
Mart tarihleri arasında düzenleyeceği on-
line Banksy müzayedesiyle sanat piya-
sasında adından söz ettirecek. Müzayede 
kapsamında Banksy’nin Pulp Fiction’ının 
12-18 bin sterlin aralığında satılması bek-
leniyor. 

Francis Picabia, Sous Les Oliviers (Coquetterie), c. 1924-27. Marc Chagall, Fleurs, c. 1929 Pablo Picasso, La Minotauromachie, 1935

Bonhams Şubatı İki Müzayedeye Ayırıyor
Bonhams, sanatseverleri 
Şubat ayının 15’inde 
Los Angeles’ta “Savaş 
Sonrası & Çağdaş Sanat” 
müzayedesinde, 26’sında 
ise Londra’da Seyahat ve 
Keşif Satışı’nda bir araya 
getirecek. 

Bonhams Müzayede Evi, 2020’nin 
ilk ayını ev için tasarımlar, otomo-
bil, motosiklet ve değerli mücev-

her müzayedeleriyle karşılıyor. Şubat ayı-
na gelindiğinde de koleksiyonerleri yine 
klasik otomobiller, viski ve saat müzaye-
delerinde buluşturmayı sürdürecek olan 
Bonhams, 15 Şubat tarihinde ise “Savaş 
Sonrası & Çağdaş Sanat” müzayedesiy-
le sanatseverlerin karşısına çıkıyor. Los 
Angeles’ta gerçekleşecek müzayede seç-
kisinde Judith Linhares’in Falling Man’i, 
Del Kathryn Barton’ın Come Forth with 

Love’ı, Callum Innes’in Exposed Painting, 
Zinc Yellow, Gold Green, 2000’ı, Jonas 
Wood’un Untitled (Black Diamonds)’ı ve 
Helen Pashgian’ın 1986 tarihli Untitled’ı 
sanatseverlerin dikkatini çeken işler ara-
sında. Eserlerin tahmini satış fiyatlarıysa 
henüz açıklanmadı. 

26 Şubat tarihine geldiğimizdey-
se Bonhams’ın Londra’da “Seyahat ve 
Keşif” başlığını taşıyan bir müzayede ger-
çekleştireceğini görüyoruz. Müzayedenin 
en yüksek fiyata satılması beklenen iş-
leri George Chinnery’ye ait. Sanatçının 

70-100 bin sterlin aralığında alıcı bula-
cağı düşünülen A View of Macau Looking 
Towards the Gardens of the Casa, with 
Figures in the Foreground’u ile 60-80 bin 
sterlin aralığında yeni sahibiyle buluşacak 
olan The Grotto of Camoes, Macau’su ko-
leksiyonerleri şimdiden heyecanlandırı-
yor. Onları Frank Hurley’nin Photographs 
of Scenes and Incidents in Connection with 
the Happenings to the Weddell Sea Party, 
1914, 1915, 1916, [1917]’si takip ediyor. Eser 
30-40 bin sterlinlik tahmini satış fiyatıyla 
göze çarpıyor. Admiral Sir George Back’in 

‘Point Catton and the distant view of Mount 
Conybeare’, ‘Foggy Island’, ‘Mouth of the 
Babbage River looking towards the Rocky 
Mountains’, ‘First stop along the Ice’, ‘Rocky 
Mountains. Entrance to BearLake River. 
Separation of the Boat and the Canoes’ ve 
‘McKenzie River and the Rocky Mountains’ 
isimli eserleri ise 20-30 bin sterlin ara-
lığında yeni sahipleriyle buluşacak. 
Bonhams Müzayede Evi, mart ayı ortala-
rına dek viski, değerli kitap ve el yazmala-
rı ile mücevher müzayedelerini sürdüre-
rek satışlarına devam edecek.

Giovanni Battista Tiepolo, Madonna Of The Rosary With Angels
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Yılın son haftalarını ve ardından ocak 
ayının ilk kısmını güneşli ve sı-
cak havanın keyfini çıkararak ama 

bir yandan da yağış olmamasından endi-
şelenerek geçirdik. Mevsim normalleri-
nin beklenenin çok üzerinde seyrettiği kış 
ayları geçmişte de oldu elbette. Ama ik-
lim krizi diye bir meselemiz var ve her şey 
onunla ilgili olabileceği için farkındalığı-
mız çok daha yüksek bir seviyede. 

VENEDİK SULAR ALTINDA 
Suların yüzyıllardır yükselip alçaldığı ve 
kent planı buna göre şekillenmiş olan 
Venedik’in bu yıl dramatik bir şekilde su-
lar altında kalması, şaşkınlık yaratan ve 
korkutucu bir tablo ortaya çıkardı. Bu du-
rumun bir yandan insan türü ve tüm can-
lıların devamlılığı anlamında çok ciddi 
endişeler yaratması, bir yandan da yüz-
yıllardır korumayı başardığımız koskoca 
bir tarihin ve kültürün yok olma tehlikesi 
anlamına gelmesi tabloyu çok daha vahim 
bir hâle getiriyor. 

SIRADA BAŞKA ŞEHİRLER VAR 
Aynı tehlikenin New York ve dünyada-
ki pek çok kent için geçerli olduğunun bi-
limsel alanda tartışılagelmesi ise iklim 
krizinin olası sonuçlarının bölgesel veya 
belirli koşullara özel olmayıp hepimi-
zi içine alan küresel bir boyutta olduğu-
nu ortaya koyuyor. Tüm bunların üzerine 
Avustralya’da yaşanan yangınlar listeye 
bir felaket daha ekliyor, üstelik yine kor-
kunç rakamlarla... Yanan koskoca bir ala-
nın, ölen canlıların ve zarar gören eko-
sistemin geri gelmesi imkânsız. Meydana 
gelen zarar, ancak belli bir oranda onarı-
labilir ve geri döndürülemez sonuçlar do-
ğuracağı aşikâr. 

YAŞAM ALANLARIMIZ DARALIYOR
Yaşam alanlarımız daralıyor. Yalnızca 
kentlerden bahsetmiyoruz. Bir süre önce 
kentsel yaşamın yarattığı sıkıntılar yü-
zünden kendini kırsala atan ve orada ken-
dine yeni, keyifli alanlar yaratmaya ça-
lışan insanlar için bu durum artık âdeta 
hayatta kalma ihtimali anlamına geliyor. 
İnsanlar gittikleri yerde, yaklaşıyor ol-
masından korktukları geleceği kurtarmak 
için anlamlı çabaların peşine düşüyorlar. 

Kentte kalanlar da burada yaratılan zara-
rın neresinden dönülebileceğinin hesabı-
nı yapıyor. Hepimiz bir yol arıyoruz.

DÜNYANIN GELECEĞİ VAR MI?
Pesimist değil ama gerçekçi bir perspek-
tiften bakarsak durum hiç iç açıcı gö-
rünmüyor. Ancak insanoğlu yaşamın de-
vamlılığı için kendine alan yaratmaya, 
farklı koşullara uyum sağlamaya ve çö-
züm üretmeye programlı. Dolayısıyla en-
dişe ile karışık bu farkındalığın, dünya-
nın geleceği için bir anlamı var. Hâlâ ve 
gerçek anlamda insanı ayakta tutan şey, 
içinde bulunduğu duruma uyum sağla-
yıp daha “iyi” koşulları geliştirebilme gü-
cüyse her geçen gün bir şeyler yapmanın 
önemi artıyor. 

HEP BERABER 
Yüzleştiğimiz gerçekliğe dair çoğumuzun 
aldığı bireysel önlemler ve gündelik ha-
yatımıza yansıttığımız değişimler var el-
bette. Diğer yandan farklı pratiklerde-
ki deneyimlerimiz bize gösteriyor ki artık 
bireysel hikâyelerin devri kapanmak üze-
re. Kolektif bir zihniyet geliştirmekten 
ve birlikte hareket etmekten bahsetmek 
daha anlamlı. Bu bakış açısıyla elle tutu-
lur bir etki yaratma potansiyeli ve ihtima-
li daha fazla gibi görünüyor. 

MİMARİ, KRİZİ ÇÖZEBİLİR Mİ?
İklim krizinden bahsederken yaşam alan-
larımıza odaklanacaksak meseleye mi-
marlığı dahil etmek kaçınılmaz. Mesleki 
pratiği yaşam alanı tasarlamak olan mi-
marların bu konuyla ilgili görüşleri, ba-
kış açıları ve üretimleri, konuyla ilgili 
geleceği şekillendirebilecek etkiler yarat-
ma anlamında önemli. Küresel enerjinin 
%36’sının binalara adandığı ve küresel 
emisyonların %8’inin çimento kaynak-
lı olduğu bilgisinin ortada olduğu bir du-
rumda, iklim değişikliği ile ilgili alınacak 
aksiyonların fikir, malzeme, iş yapış şekli 
ve üretim ile derinden bağlantılı olduğu-
nu söylemek yanlış olmaz. 

DÜNYADAN YÜKSELEN SESLER, 
VERİLEN SÖZLER, YAYINLANAN 
MANİFESTOLAR...
Geçtiğimiz yıl bu anlamda küresel öl-
çekte mimarlık dünyasından birtakım 

yeni gelişmeler ve uygulamalarla ilgi-
li haberler gündeme geldi. Bunlar ara-
sında Snøhetta mimarlık ofisi tarafından 
tamamlanan Harvard House Zero pro-
jesi sayılabilir. Harvard Graduate School 
of Design bünyesindeki Harvard Center 
for Green Buildings and Cities (Harvard 
Yeşil Binalar ve Şehirler Merkezi) ta-
rafından yürütülen proje kapsamın-
da, Cambridge’deki 1940’lar öncesin-
den kalma merkez binası güçlendirildi. 
Projede bina, yapılaşmayı yeni bir bakış 
açısıyla anlamamıza yardımcı olacak şe-
kilde, ultra verimlilik anlamında iddia-
lı bir yaşam laboratuvarına ve enerji po-
zitif bir prototipe dönüştürüldü. Projeyi 
tasarlayan Snøhetta, geçtiğimiz yıl sa-
dece karbon negatif binalar tasarla-
ma sözü de vermişti, ki bu da tükettikle-
rinden daha fazla üretecekleri anlamına 
geliyor. Foster+Partners da bu yıl Paris 
Anlaşması’nın taleplerini karşılamak için 
mevcut çevre sertifikası planlarının ötesi-
ne geçecek olan ve binaların tasarım yön-
temini ana hatlarıyla belirten bir sür-
dürülebilirlik manifestosu başlattığını 
açıkladı. Bu yıl ayrıca The Royal Institute 
of British Architects (İngiliz Mimarlar 
Kraliyet Enstitüsü), üyelerine ve mimarlık 
dünyasına yönelik olarak iklim felaketle-
rinin önlenmesine yardımcı olmak üzere 
Sürdürülebilir Sonuçlar Kılavuzu’nu ya-
yınladı.

TÜRK MİMARLAR 
Benzer şekilde Türkiye’deki mimarların 
gündeminde ne olduğuna yöneldik ve ko-
nuyla ilgili görüşlerini sorduk. 
*Durum ne kadar vahim?
*Çıkışın en önemli unsuru ne (olabilir)?
*Farklı olarak yapılabilecek ya da artık 
yapılmaması gereken neler var?
*Bu sorunla başa çıkma noktasında ne(-
lere) odaklanılmalı? sorularını yöneltti-
ğimiz mimarların bir kısmı meselenin en 
can alıcı ve kritik noktasına dikkat çeker-
ken bazıları da doğrudan tasarımlarına ve 
üretimlerine yansıttıkları üzerinden me-
seleye ışık tuttular. 

CEM SORGUÇ 
CM Mimarlık’ın kurucusu
“İki temel nokta var; kaynakların 
tüketimi ve atık sorunu.”
Konuyu yeni bir tasarım pratiği olarak 
görmektense daha çok unutulmuş ya da 
es geçilmiş hassasiyetlerle dünyanın, ha-
yatın bizi sıkıştırması ve ağırlığınca gün-
demimize oturması olarak görüyorum. İki 
temel nokta var; kaynakların tüketimi ve 
atık sorunu. Her ikisi de hem birbirleriyle 
hem de nüfus, kentleşme, transfer, tüke-
tim ekonomisi ve yaşama alışkanlıkları ile 
doğrudan ilişkili.

İHTİYACI GİDERME
Yeraltı ve yer üstü ile ilgili tüm endişele-
rimizi yapılaşmayla açıklayabiliriz, bina-
ları sebep gösterebiliriz. Fakat ihtiyaç ile 
bunların arasında tuhaf da bir çelişki var. 
Dolayısıyla iş dönüp ihtiyaçları giderme 
formüllerinin yeniden kurgulanmasına 
dayanıyor. Bu durumda daha yapının ta-
sarım aşamasında kaynak kullanımını se-
naryolaştırma mecburiyeti ortaya çıkıyor. 
Mimari formasyon içerisinde konuşagel-
diğimiz inşa etme metotlarının hızlı, eko-
nomik ve kolay yapılaşmaya yardım et-
mesinin yanı sıra bahsettiğimiz zaafları 
da içermesi bir süredir gündemimizde. 
Mimarinin duruma reaksiyon gösterme-
si ise daha çok kullanım alışkanlıkları ve 
inşaat ekonomisi ile ilişkili. Atık mesele-
si kaynak meselesini çağırır, ekonominin 
arz-talep meselesinden uzak değil. Atık, 
mevcut küresel ekonominin talep ettiği 
bir çıktı. Üstüne üstlük tüketim sirkülas-
yonuna dayalı atık üretimi yaşamlarımı-
zın bir parçası oldu. Mimarlık da bu genel 
bakışta aciz kaldı. Konuyu mimarlıktan 
koparıp genel yaşam alışkanlıklarımı-
zı idrak etmeli, önümüze alıp düşünme-
liyiz. Akabinde mekânlar, yani yaşadığı-
mız yerler ile ilgili taleplerimizi gözden 
geçirip mimarinin değişmek zorunda olan 
hayata ayak uydurmasını sağlamalıyız.

NAZIMIZ GEÇTİĞİNCE
Pratikte ne yapmaya çalıştığımızı sorar-
sanız, olabildiğince yeraltı yapılaşma-
sından kaçınmaya ve olası ihtiyaçları so-
runlar henüz derinleşmeden çözmeye 

çalışıyoruz diyebilirim. Malzeme kalem-
lerini sınırlı tutmaya ve bunu bir tasarım 
kararı olarak vermeye çalışıyoruz. Yapının 
zor eskir; eskirse de kolay, ucuz onarılır, 
tamamlanabilir bir tasarım ve malzeme 
kararları ile oluşturmaya gayret ediyoruz. 
Nazımız geçtiğince şu başımıza musallat 
olan ısıtma, soğutma, havalandırma gibi 
cebri mekanik sistemleri indirgemeye ça-
lışıyoruz. Mümkün olduğunca lojistik ko-
laylığı ve işçiliği olan yakın mesafe mal-
zemelerini kullanmaya gayret ediyoruz.

YEŞİM KOZANLI 
Robin’s Design, mimarlık ve iç 
mimarlık ofisinin kurucusu
“Sürdürülebilir tasarımlar 
yapmaya çabalıyoruz.”
Her proje ve her gün verilen tasarım ka-
rarlarının birçoğu iklimi de dolaylı ola-
rak etkileyecek nitelikte. Bu kararların her 
biri hem ekolojik yaşama destek olacak 
hem de doğaya katkıda bulunacak fikir-
ler. Biz mimarların da karbon salınımını 
azaltan, dolayısıyla şu an içinde bulundu-
ğumuz iklim değişikliğinin insanlık üze-
rinde oluşacak etkilerini -en azından- ar-
tırmayacak ve dengeyi koruyacak koşullar 
yaratma konusunda önemli bir rolü var.

EN BAŞINDA ÖNLEM ALMAK 
Biz de müşterilerimizle, danışmanlık al-
dığımız mühendislerle ve diğer danış-
man disiplinlerle enerji konularını masa-
ya yatırıyoruz ve bu konuda daha projenin 
başında tasarımlarımızı şekillendirecek 
kararlar almaya çabalıyoruz. Sürecin ba-
şında bunu yapmak, bize ve işverenleri-
mize maliyet bedelleri ve işletme tasar-
ruflarını büyük ölçüde belirleme olanağı 
sağlıyor. Bu da günün sonunda tasarım-
larımız hayata geçtiğinde daha verimli bir 
proje ortaya çıkmasını sağlıyor.

İLERİ DÖNÜŞÜM 
Öncelikle tasarımlarım da bu konudan et-
kilendiği için, daha çok upcycling (ileri 
dönüşüm) konularını düşünmeye başla-
dım. Yani dönüşüm sırasında dönüştür-
düğünüz ürünün değerini arttırmakla il-
gileniyorum. Bu durumun yanı sıra su, 
ışık ve ısı kontrolü de yaptığımız projele-

Yaşayacağımız Alan 
Kalacak mı?

Sular altında kalan San Marco Meydanı, 13 Kasım 2019, Venedik, fotoğraf: Marco Bertorello/AFP, Getty Images

İklim kriziyle bağlantılı 
olarak gündelik hayatımıza 
yansıyan felaketlerin 
arttığı ve tehlikeyi iyiden 
iyiye hissettiğimiz noktada, 
yaşam alanlarımızı 
tasarlayan, şekillendiren 
mimarların yaklaşımlarını 
ve mesele karşısında 
üretimlerine yansıttıkları 
bir yenilik olup olmadığını 
merak ettik. Cem Sorguç, 
Yeşim Kozanlı, Emre Arolat, 
Durmuş Dilekçi, Murat 
Şanal, Sevince Bayraktar 
ve Oral Göktaş sorularımızı 
yanıtladı.

Bahar TURKAY
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Radarımızda
Countryside, The Future 
Rem Koolhaas, 75 yaşında kentten sıkılmışa benziyor. Yeni sınırı, kırsal alan. Yapımı 
neredeyse on yıl süren iddialı ve araştırma üzerine kurulu bir sergiyle, açık alanla ilgi-
li her türlü önyargı üzerinden insanları şaşırtmayı vaat ediyor. Serginin masaya yatır-
dığı meseleler arasında; boş zamanla mücadele, iklim değişikliği, göç, kırsal koruma 
ve dünya yüzeyinin kentler tarafından işgal edilmemiş olan %98’lik çok yönlü portre-
si içinde sayısallaştırılmış bir tarım faaliyeti var. 
Sergi, 20 Şubat - 14 Ağustos tarihleri arasında, Guggenheim Müzesi’nde görülebilir. 

Congregation 
Architecture Foundation tarafından, Batı Londra’daki Paddington bölgesinde, ye-
nilenmesi henüz tamamlanmış olan St. Mary Magdalene kilisesinin içinde bir alan-
da gerçekleştirilecek olan sergi, son on yılda sosyal ve ekonomik baskıların, Birleşik 
Krallık’taki inanç alanlarının doğasını nasıl değiştirdiğini inceleyecek. Sergi kapsa-
mında; aralarında yeni Cambridge Camii, Londra’daki su yollarını kaplamak için ta-
sarlanmış yüzen kilise ve dikkat çekici bir geometrik çatıya sahip Finchley Sinagogu 
için yapılan önerinin yer aldığı, çeşitlilik içeren ve çok çarpıcı 20 farklı proje yer ala-
cak. 
Sergi, 22 Şubat tarihinden itibaren görülebilecek. 

Renzo Piano’dan yeni bir müze 
Los Angeles’teki Miracle Mile’da, kocaman, şişkin bir küre görünümünde duran yeni 
Motion Picture Academy Müzesi, bir Hollywood bilim kurgu filminden sonraki varış 
noktası gibi hissediliyor. İtalyan mimar Renzo Piano tarafından tasarlanan yapı, si-
nema meraklıları için göz kamaştırıcı yeni bir mekân olmayı vaat ederken, unutulmaz 
sinema hatıraları ve filmlerin nasıl gerçekleştiğine dair bir sahne arkası hikâyesi sun-
maya hazırlanıyor. 
Müzenin bu yılın başında tamamlanması bekleniyor. 

Bags: Inside Out
Kulağa ilk etapta Bowie seviyesinde bir gişe patlaması hadisesi gibi gelse de V&A’in 
“çanta” nesnesini masaya yatıracak yeni sergisi, “duffle” çantanın derinliklerine da-
lacak; cüzdan, minik çanta ve çuvalları incelemeye alacak; “cırt cırt cep”lere ve nihai 
aksesuarın fermuarlı bölmesine ışık tutacak. Sergide, sırt çantalarından sevkiyat ku-
tularına, Birkin çantalarından Louis Vuitton bavullarına kadar, 16. yüzyıldan günü-
müze 300 objelik bir seyir yer alacak. 
25 Nisan - 3 Ocak 2021 Ağustos tarihleri arasında, Victoria & Albert Müzesi’nde görü-
lebilir. 

Sneakers Unboxed: Studio to Street
Londra Tasarım Müzesi, bu yıl sokak stili ile dikkatleri üzerine çekecek. Müzede ger-
çekleşecek Sneakers Unboxed: Studio to Street başlıklı sergi, yüksek performans odaklı 
spor kıyafetlerinden, kült objelere ve kırmızı halı giyimine uzanan bir “trainer” tarzı-
nın yarattığı etkinin peşine düşecek. Sergi ayrıca, 3 boyutlu baskı teknolojisi, ken-
dinden bağlama ve geri dönüştürülmüş malzemelerin ayakkabıları nasıl değişime 
uğrattığına odaklanacak ve ziyaretçiler sergi süresince kendi sneaker’larını tasarlaya-
bilecekler. 
Londra Tasarım Müzesi’ndeki sergi, 6 Mayıs - 6 Eylül arasında görülebilecek. 

Oslo’da yeni Munch Müzesi
Âdeta Oslo limanını selamlamak üzere boynunu öne doğru eğmiş gibi görünen, gi-
zemli bir alüminyum kafes içine yerleştirilmiş yeni Munch Müzesi, Norveç’in başken-
tinin kıyı şeridine tartışmalı bir yeni ekleme oldu. Bina, sanatçının kente bağışladığı 
resimlerden, çizimlerden, fotoğraflardan ve heykellerden oluşan 28.000 parçalık ko-
leksiyona yetecek bir ev sahipliği sunacak. 13 kat üzerinde yükselecek olan yapı, tek 
bir sanatçıya ayrılan dünyadaki en geniş müzelerden biri olma özelliği taşıyor. 
Müzenin açılış tarihi henüz açıklanmamış olmakla birlikte, Haziran ayında tamam-
lanması planlanıyor. 

Grand Egyptian Museum
Âdeta firavunların yeniden var olmak üzere çağırılabilecekleri bir görünüme sa-
hip olan Büyük Mısır Müzesi (Grand Egyptian Museum), Büyük Piramid’in yakının-
da yer alan peyzajın içinden yükselen, kesilmiş, geometrik bir forma sahip. İrlandalı 
Heneghan Peng tarafından tasarlanan müze, yarı saydam taş bir perde ile sarılı ola-
cak. Tutankamon koleksiyonu ile birlikte sayısız başka hazinenin de sergileneceği 
mekân, neredeyse dört futbol sahası büyüklüğünde kalıcı sergi alanının bulunduğu bir 
dizi batık salondan oluşacak. 
Müzenin ekim ayında, Mısır Giza’da açılması hedefleniyor. 

OMA’nın tasarladığı Taipei Performans Sanatları Merkezi
İçinde yer alacağı yapıyı gerçek anlamda dönüştürecek olan Taipei Performans 
Sanatları Merkezi, nihayet mimarın esnek ve uyum sağlayabilen yapıda bir perfor-
mans mekânı gerçekleştirme doğrultusundaki kursal isteğini hayata geçirmiş olacak. 
Merkezde, 2000 oturma kapasiteli oditoryum, 1500 kişilik bir tiyatro salonu ve ‘black 
box’ mekânı bir araya bulunacak. Bu mekânlar bir yandan birbirlerinden ayrı olarak 
işlevlendirilebilecekken, bir yandan da birleştirilerek, çok fonksiyonlu dev bir etkin-
lik alanına dönüşebilecek. Yapı boyunca binaya doğru yol alan ve halka açık döngüsel 
alan, çok cezbedici sahne arkası bakışlara imkân sunacak. 
Merkezin sonbaharda tamamlanması bekleniyor. 
(*) Bu yazıda yer alan seçki, The Guardian’da “2020 Culture Preview” bölümünde 2 Ocak 2020 tarihinde yayınlanan makaleden çevrilerek 

alınmıştır. 

ri etkiler hâle geldi. Bir yandan da ener-
ji maliyeti ve kullanım ölçüsüne eskisine 
nazaran çok daha fazla dikkat ediyoruz. 
Renovasyon projelerimizde mevcut yeşi-
li ve doğayı maksimum seviyede kullana-
rak zarar vermemeye çalışmak da önemli. 
Sonuçta sürdürülebilir tasarımlar yap-
maya çabalıyoruz ve teknoloji de buna 
imkân veriyor. Aslında tüm bu fikirler-
le, daha küçük yaşam alanları ön plana çı-
kıyor ve dolayısıyla minimum enerjiyle 
maksimum verim almaya odaklanabiliyo-
ruz. Tasarruf da önemli olduğu için abar-
tıdan uzak, sade ve zamansız tasarım-
lar yapıyorum. Çalışma ortamlarında bile 
daha kolektif, ortak kullanıma daha uy-
gun, çoğu sektörün bir arada çalıştığı bir 
yaklaşım söz konusu ve ortak bir akılla bu 
uygulama artacak diye düşünüyorum.

EMRE AROLAT 
EAA - Emre Arolat 
Architects Kurucusu
“Mesele yeni değil ama durum 
kritik ve acil çözümler lazım.” 
Bu mesele çok da yeni olmamakla birlikte 
ne denli kritik olduğu ve ne kadar acil çö-
zümler beklediği her geçen gün daha net 
ve sarsıcı bir biçimde ortaya çıkıyor. Hiç 
kuşku yok ki çevresel sorunların önem-
li unsurlarından olan binaların kuru-
cu özneleri mimarlar ve bu anlamda çok 
önemli sorumlulukları var. Dünya üzerin-
deki mimari üretimin genel yönelimleri-
ne ve önceliklerine bakıldığında ise her ne 
kadar ekolojik duyarlılığın en azından ni-
telikli mimarlık üretiminin kritik koşul-
larının içinde kendisine önemli bir yer 

bulduğunu söyleyebilsek de üretimin bü-
tününe bakıldığında bu tür bir hassasi-
yetin ön sıralarda olduğunu iddia etmek 
kolay değil. Bu alanda geçerli olan sertifi-
kalandırma sistemi hakkında kişisel an-
lamda bazı rezervasyonlarım olsa da bu 
sistemin ancak piyasanın dar bir alanında 
farkındalık oluşturduğu bir gerçek.

EKOLOJİK SÜRDÜRÜLEBİLİRLİK 
İKTİSADİ KÜÇÜLMEYE BAĞLI
Çevresel duyarlılık ve ekolojik sürdürü-
lebilirlik, EAA olarak gerçekleştirdiğimiz 
ilk projeden itibaren bizim için önem-
li ölçütler oldu. Ancak bundan on beş yıl 
önce, bu çerçevede sahip olduğumuz bil-
ginin bugünkü dağarcığımızın hayli geri-
sinde kaldığını kolaylıkla söyleyebilirim. 
Bugün dünyanın neredeyse her noktasın-
da gündemi meşgul eden karbon emilimi 
ya da ayak izi gibi kavramlar, artık yaptı-
ğımız tasarımlarda ciddi anlamda önce-
lik verilen ölçütler olarak yer alıyor. Evet, 
şurası kesin bir gerçeklik ki içinde yaşa-
dığımız ekonomik sistem daha fazla üret-
meye ve tüketmeye dayalı. Bu bağlamda 
paradigma olarak bir değişiklik gerçek-
leşmedikçe, yani iktisadi bakımdan kü-
çülmeye dayalı bir ekosistem, daha itidalli 
bir toplumsal düzen sağlanmadıkça eko-
lojik sürdürülebilirlik konusunda mesafe 
almak da neredeyse olanaksız görünüyor. 
Ancak ben bugünkü şartların geçerliliğini 
sürdürmesi hâlinde dahi bu çerçevede her 
bireyin kendi olanakları doğrultusunda 
elinden geleni yapıyor ve şartları bu yön-
de sonuna kadar zorluyor olmasını önem-
li buluyorum. Biz de özellikle son dönem-
de pasif planlama, doğru aydınlatma ve 

gölgeleme, enerji tüketimi, atık strateji-
si, su tüketimi ve ekolojik anlamda doğru 
malzeme kullanımı gibi konuları tasarı-
mın birincil ölçütleri olarak değerlendi-
riyor, ölçek ya da işlev gözetmeksizin bu 
anlamda yatırımcıları ikna etmek için yo-
ğun çaba gösteriyoruz. 

DURMUŞ DİLEKÇİ 
Dilekçi Mimarlık (DDA) Kurucusu
“Mimari çok daha büyük bir resmin 
küçük bir parçasını oluşturur.”
Mimari hedefler, sürdürülebilirlik anla-
mında elbette tetikleyici bir rol üstlenir. 
Ancak gerçekte “mimari”, çok daha bü-
yük bir resmin küçük bir parçasını oluştu-
ruyor. Hiçbir şekilde mimari yapıyı kentin 
dinamiklerinden ve altyapısından bağım-
sız bir şekilde ele alamayız. Politik kent 
planlamasına etki edecek sosyal eşitlikçi 
dağılım da yoğun ulaşım sistemi veya ya-
kın erişimli çalışma alanları stratejilerin-
den ayrıştırılamaz. 

YEŞİL ALANI TERK EDİP, DAHA 
FAZLA YOL YAPMAKLA OLMAZ
Kentlerimiz çevre yolları ile yeşil alanı 
terk ediyor, ticari alanlarla yerleşim alan-
ları arasındaki yapısal kopukluk gide-
rek artıyor ve daha fazla yol, daha da faz-
la tüketim olarak problemin bir parçasını 
oluşturuyor. Oysa kentsel sürdürülebilir-
likte kentin kaynak kullanımının ve katı 
atıklarının azalarak yaşanabilirliğinin 
artması hedefine odaklanan bir yerleşim 
düşüncesi egemen. Kentsel yaşanabilirli-
ğin anlamı ise yere, zamana, değerlendir-
menin amacına ve değerlendirmeyi ya-
panın değer sistemlerine göre değişir. Ne 
var ki “yaşanabilirlik” kavramı yine de 
her durumda gücünü koruyor ve farklı 
paydaş gruplarının ortak kamusal politika 
hedefi olabiliyor.

MURAT ŞANAL 
Bilgi merkezli tasarım stüdyosu 
SANALarc’ın kurucu ortağı
“Evrende sürekli büyüme 
sürdürülemez.”
Hiper tüketim, iletişim reformu ile birlik-
te mutasyona uğradı ve şirketlerin olduğu 
gibi, devletlerin de yönetim kültürleri de-
ğişti. Ev ve barınak dediğimiz yer, bir ya-
tırım aracına dönüştü. Bu dönüşüm sos-
yal, kültürel ve gündelik hayatın pek çok 
alanını dramatik bir şekilde etkisi altı-
na aldı. 

Tüm bunların gölgesinde ortaya çı-
kan iklim krizi sonucunda bir gün ortalığı 
su basınca, bugüne kadarki yanlış tüketi-
mimiz de su yüzüne çıktı. Ancak bu kez de 
temelleri sarsmadan ve sistemsel bir sor-
gulama yapmadan, yalnızca nasıl daha 
iyi tüketebiliriz meselesine odaklanan bir 
yanıt arama eğilimi türedi. Aynı ürünlerin 
“yeşili”, aynı yapının “yeşil” sertifikalı-

sı gibi şeylerle karşılaşıyoruz. Ancak asıl 
mesele, 1930-1960 yılları arasında geliş-
tirilmiş olan ekonomik sistemlerin en-
düstri-kalkınma-sürekli büyüme-da-
ha fazla tüketme çemberinde olması. Asıl 
sorgulanması gereken bu, zira evrende 
sürekli büyüme sürdürülemez. Sivil eko-
nomilerin ve daha üretken kentlerin ge-
lişmesi ve anlam, değer, varlık arasında-
ki kavram bütünlüğünü sağlayan işlerin 
yaratılması gerekiyor. Bunun için de pro-
aktif tasarım pratiği felsefesine ve etiği-
ne sadık kalınmalı, yeniden canlandıran 
bir kültür oluşumuna katkıda bulunulma-
lı, noksan bileşenleri tamamlamalı ve ge-
lişimin önünü açan içerik odaklı konula-
rın üzerinde durulmalı. 

SEVİNCE BAYRAK  
ve ORAL GÖKTAŞ 
SO? Mimarlık ve 
Fikriyat’ın kurucuları
“Pahalı ve mega projeler çizmedik.”
Kaynakların bol olduğunun sanıldığı 
2000’lerin başında mimarlık ve kentle il-
gilenmeye başladık. Dönemin mimarları, 
bizden önceki nesiller hem dünyada hem 
Türkiye’de tükenmeyecek kaynaklar ol-
duğu yanılgısıyla tasarımlar yaparken bi-

zim elimiz pahalı ve mega projeler çizme-
ye gitmiyordu. İlk projemiz olan 2009’da 
LSE Urban Age konferansı için yaptığı-
mız araştırma projesi, kuzey ormanların-
da oluşacağını öngördüğümüz tahribat 
için çözümler öneriyordu ki henüz üçün-
cü köprü, üçüncü havalimanı ve Kanal 
İstanbul gündemde değildi. Bugün de 
üzerine çalıştığımız konular, İstanbul’un 
ve dünyanın çılgın tüketime dayalı dö-
nüşümüne daha az tüketerek yanıtlar ve-
rebilmek üzerine kurulu. Şimdi bunları 
“biz size demiştik” demek için değil, as-
lında nesiller arasındaki radikal farkı ve 
hızlı değişimi açıklamak için söylüyoruz. 
Bizden önceki nesil, kaynaklar hiç tüken-
meyecekmişçesine harcadı, biz olan bite-
nin farkındayız ama hâlâ samimi bir stra-
teji, temelden bir dönüşüm önerebilmiş 
değiliz, harcarken vicdan azabı çektiğimiz 
için o hissi yok edecek pazarlama strate-
jilerinin tuzağına düşüyoruz. Yine de he-
nüz gerçekten daha az tüketerek yaşamak 
ve tasarlamak üzerine temelden harekete 
geçmiş sayılmayız. Geçmiş kıtlık dönem-
lerine yeniden bakarak (örneğin 70’lerde-
ki petrol krizi) üretim teknikleri ve mal-
zeme seçimlerini yeniden düşünmek, 
kent ölçeğinde tüketim/üretim alışkan-
lıklarının neleri dönüştürebileceğine bak-
mak, ilk akla gelen adımlar...

KRİTİK RAKAMLARLA İKLİM, 
KENTLER VE MİMARİ(*)
%82: 2015 yılında fosil yakıtlarla sağla-
nan binalardaki küresel enerji tüketimi.
%70: Birleşik Krallık’ta ısınmaya ayrıl-
mış enerji kullanım yüzdesi. 
2050 Binalardan kaynaklanan emis-
yonların, 2017’den bu yana iki katına 
çıkacağı yıl. 
%1: Yapı kaynaklı karbondioksit emis-
yonlarının 2010’dan bu yana arttığı 
yaklaşık oran.
2030: Dünyada binalar tarafından kul-
lanılan “metrekare başına enerjiyi” 
%30 azaltmak için son tarih. (bkz. Paris 
Anlaşması)
2050: Amerikan Mimarlar Birliği’nin 
(The American Institute of Architects) 
ABD yapı sektöründen net sıfır emisyo-
nu elde etmeyi hedeflediği yıl. 
2018: Zero Waste Lab tarafından plastik 
ev atıkları kullanılarak, üç boyutlu yazı-
cılarla sokak mobilyaları basılan proje-
nin gerçekleştiği yıl. 
%55: Yeni bir binanın yapımında kulla-
nılan enerji yüzdesi. 
2030: Çimento kaynaklı yıllık emisyon-
ların %16 düşmesi için hedeflenen yıl. 
(bkz. Paris Anlaşması)
%400: 1990 yılından bu yana çimen-
to üretimindeki artış. (1950’den bu yana 
otuz kat arttı.)
28: Yeşil Bina Konseyi’nin (World Green 

Building Council), Net Sıfır Karbon 
Bina Taahhüdü’nü (Net Zero Carbon 
Buildings Commitment) imzalayan ülke 
sayısı.
250 milyon: Şehirler elektrikli toplu ta-
şımayı benimsediğinde, 2030’a kadar 
tasarruf edilebilecek ton cinsinden kar-
bon emisyonu sayısı. 
230 milyar: Önümüzdeki 40 yıl içinde 
dünyanın dört bir yanında şehirlere ek-
lenecek olan, metrekare cinsinde alan. 
(Her hafta eklenen miktar Paris’in bü-
yüklüğü ile eş değer.) 
%50: 2060 yılına kadar inşa edilecek 
binaların yüzdesi, ki bunlar önümüzde-
ki yirmi yıl içinde inşa edilecek. (Bu bi-
naların üçte ikisi ise zorunlu bina ener-
ji kodu uygulaması olmayan ülkelerde 
inşa edilecek.) 
40 milyar dolar: Dünyada her yıl sel 
baskınlarının neden olduğu maddi za-
rar miktarı. 
%85: Venedik’te Kasım 2019’da St. 
Mark Bazilikası da dahil olmak üzere 
sular altında kalan alan. 
880 milyon: Dünyanın dört bir yanın-
daki resmî olmayan yerleşimlerde ya-
şayan ve iklim değişikliğine karşı ol-
dukça savunmasız olan tahmini insan 
sayısı. 
* Kaynak: Archdaily.com / Niall Patrick 
Walsh, The Facts about Architecture 
and Climate Change

Rem Koolhaas’ın  
Countryside, The Future sergisinden detay

Harvard Graduate School of Design tarafından dönüştürülen HouseZero
Fotoğraf: Michael Grimm
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Gisaengchung / Parasite
Mayıs ayında 72. Cannes Film 
Festivali’nin büyük ödülü Altın 
Palmiye’ye uzanan Güney Kore yapımı 
Parasite’in yılın filmine dönüşeceğini o 
zaman kimse kestirememişti. Salinui chu-
eok / Memories of a Murder (2003), Madeo 
/ Mother (2009) ve Snowpiercer (2013) gibi 
filmleriyle ünü Güney Kore sınırlarını ve 
Uzakdoğu’yu aşan Bong Joon-ho’nun sı-
nıf farklılıklarını dahice yazılmış ve kur-
gulanmış bir hikâyeyle aktardığı film, tüm 
dünyada bir fenomene dönüştü. Öyle ki 
Parasite, filmin En İyi Yabancı Dilde Film 
ödülüne uzandığı Altın Küre Ödülleri tö-
reninde yönetmenin de “İki buçuk santi-
metrelik altyazı engelini aşarsanız, muh-
teşem filmlerle tanışacaksınız.” sözleriyle 
dile getirdiği üzere, altyazı okuma tem-
belliğinden mustarip ABD’de dahi tüm 
zamanların en çok izlenen yabancı dil-
de filmlerinden biri oldu. Hepsi işsiz olan 
Kim ailesinin yavaş yavaş varlıklı Park ai-
lesinin içine sızdığı ve farklı toplumsal sı-
nıflardan bu iki ailenin şaşırtıcı bir şekilde 
iç içe geçtiği Parasite; türler arası geçişle-
ri, kurgusu, prodüksiyon tasarımı ve mü-
zik kullanımındaki başarısı ve pek ta-
bii ki oyuncu kadrosunun harikulade bir 
uyum içerisindeki övgüye değer perfor-
manslarıyla uzun yıllar sonra bile ha-
tırlanacak, özgün ve yeni bir filmdi. 92. 
Akademi Ödülleri’nde En İyi Film ve En İyi 
Yönetmen dahil 6 dalda adaylık elde eden 
Parasite, herhangi bir dalda Oscar’a aday 
gösterilen ilk Güney Kore filmi olmasının 
yanında, En İyi Film Oscar’ına uzanması 
halinde bunu başaran İngilizce dışında bir 
dildeki ilk film olacak.

Portrait de la jeune fille en feu 
/ Portrait of a Lady on Fire
Fransız yönetmen Céline Sciamma’nın 
on sekizinci yüzyılda Fransa açıklarında-
ki bir adada geçen filmi Portrait of a Lady 
on Fire da tıpkı Parasite gibi yolculuğuna, 
En İyi Senaryo ödülüne ve Kuir Palmiye’ye 
uzandığı 72. Cannes Film Festivali’nde 
başladı. Varlıklı bir ailenin aykırı, hırçın 
ve içine kapanık kızının evliliği öncesin-
de portresini yapma göreviyle adaya geti-
rilen bir ressam ve modeli arasındaki tut-
kulu ilişkiyi konu alan film, yılın en güzel 
aşk hikâyelerinden biri oldu. Adèle Haenel 
ve Noémie Merlant’ın başrollerini pay-
laştığı Portrait of a Lady on Fire, zarif ve 
estetik sahneleri, Claire Mathon’un ışı-
ğı bir büyücü gibi kullanan görüntüleri ve 
klasik müziğin ve yağlı boyanın eşlik etti-
ği buruk aşkıyla akıllarda kaldı.

Marriage Story
2000’lerin ikinci yarısından itibaren 
hem yönetmen hem de senarist kimli-
ğiyle Amerikan bağımsız sinemasının 
en önemli isimlerinden biri hâline gelen 

Noah Baumbach’ın ilk Netflix orijinal fil-
mi Marriage Story, Charlie ve Nicole’ün 
hikâyesini anlattı. Birbirlerini ve çocuk-
larını çok sevseler de özellikle Charlie’nin 
bencil ve olgunluktan uzak güdülerle iki-
si adına verdiği kararlar ilişkilerini zede-
leyince boşanmaya karar veren çiftin ya-
şadıkları, modern toplumun ve modern 
hukukun boşanma sürecini nasıl bir reka-
bet ve düşmanlığa sürüklenmeye zorla-
dığını gözler önüne serdi. Adam Driver ve 
Scarlett Johansson’un kariyerlerinin en 
iyi performanslarını sergilediği, hayatın 
içinden ve herkesin empati kurabilece-
ği anlarla dolu film, festivalleri dolaştık-
tan sonra da Netflix’te yayınlanarak ev-
lere, kalplere girdi. Marriage Story, En İyi 
Film dahil 6 dalda Oscar adayı.

Little Women
2017’de Lady Bird’ün büyüme hikâyesiy-
le gönülleri fetheden, oyuncu kimliğiy-
le tanıyıp sevdiğimiz fakat böylece yönet-
men ve senarist olarak da yeteneklerini 
ispatlayan Greta Gerwig, 2019’da bir dö-
nem filmi ve bir roman uyarlamasıy-
la, Little Women ile karşımıza çıktı. Louisa 
May Alcott’un zamanında genç kadın-
lar için ilham kaynağı olmuş romanını, 
metnin ötesine geçerek yazarın yaşamı-
nı ve dönemin yayıncılık ortamı nedeniy-
le romanda yer veremediği ilke ve değer-
lerini de filmine dahil etti. Saoirse Ronan, 
Florence Pugh, Timothée Chalamet, 
Emma Watson, Laura Dern, Chris Cooper 
ve Meryl Streep gibi yıldızlarla dolu bir 
oyuncu kadrosunu bir araya getiren film, 
daha önce defalarca sinemaya uyarlanmış 
Little Women’ı yeni bir söylem, yeni bir 
biçim ve yeni bir solukla karşımıza çıkar-
dı. Little Women, En İyi Film dahil 6 dal-
da Oscar adayı.

1917
Yılın teknik harikası, işçiliğindeki ku-
sursuzlukla tüm zamanların en iyi sa-
vaş filmleri arasında anılacağı şimdiden 
kesinleşen 1917, 2019 sinema yılına, yı-
lın son haftasında sınırlı sayıda salon-
da gösterilerek geç dahil olsa da Altın 
Küre Ödülleri’nde En İyi Film ve En İyi 
Yönetmen ödüllerine uzanarak iddia-
lı ve unutulmaz bir yapım olduğunun ve 
daha birçok kez ödüllendirileceğinin sin-
yallerini verdi. American Beauty, Road to 
Perdition, Revolutionary Road ve Skyfall 
gibi filmlerle tanıdığımız Sam Mendes’in 
görüntü yönetmeni ve kurgucuyla iş birli-
ği ve görsel efektlerin desteğiyle tek plan 
çekilmiş gibi gözüken bu I. Dünya Savaşı 
draması, iki İngiliz askerin tek bir günde 
geçen hikâyesini konu aldı. Alman ordu-
sunun geri çekilmesinin planlı bir hamle 
ve kurulmuş bir tuzak olduğunun anlaşıl-
ması üzerine, saldırının iptal emrini cep-
heye ulaştırmakla görevlendirilen iki as-

keri takibi bir an bile bırakmayan film, 
soluk soluğa izlenen bir koreografiyi be-
yaz perdeye taşıdı. Genç oyuncular George 
MacKay ve Dean-Charles Chapman ka-
dar, duayen Roger Deakins’in kamerası 
ve Thomas Newman’ın müzikleri de filmi 
unutulmaz kıldı. 1917, En İyi Film dahil 10 
dalda Oscar adayı.

ANİMASYONLAR, BELGESELLER 
VE TÜRKİYE SİNEMASI 
Yaratıcılık ve özgünlüğün konuşuldu-
ğu 2019 sinemasında animasyon dünya-
sı ise devam filmlerinin öne çıktığı, büyük 
stüdyoların kolaya kaçtığı bir yıl olarak 
hatırlanacak. Pixar, en sevilen serilerin-
den Toy Story’nin oyuncakları konuştu-
ran evrenini dördüncü kez ziyaret etti ve 
Toy Story 4’te hayranlarını varoluş krizin-
deki bir oyuncak olan Forky ile tanıştırdı. 
Dreamworks, ejderhalar ve Vikingler’in 
dostluğunu konu alan serisinin finali-
ni How to Train Your Dragon: The Hidden 
World ile yaptı. Disney ise 2013’te kapıla-
rını açtığı buzlar dünyasına Frozen II ile 
geri döndü. Yılın başarılı, özgün animas-
yonları ise Netflix’in beceriksiz bir pos-
tacı ve Kuzey Kutbu’nda tanıştığı iyi-
liksever oyuncak yapımcısı aracılığıyla 
Noel Baba’nın hikâyesine farklı bir ba-
kış attığı Klaus ve sahibine ulaşmaya ça-
lışan bir el aracılığıyla bir genç adamın 
hikâyesini anlatan, yetişkinlere yönelik 

Fransız animasyonu J’ai perdu mon corps / 
I Lost My Body ve sürpriz bir şekilde En İyi 
Animasyon dalında Altın Küre kazanan, 
Kuzeybatı ABD’nin ormanlarında kalan 
son “kocaayak”ı Asya’daki akrabalarıy-
la buluşturmaya çalışan bir kaşifin mace-
ralarını anlatan stop-motion animasyon 
Missing Link oldu.

Yılın iddialı belgeselleri ise uzay yol-
culuğundan insan-doğa ilişkisine birçok 
önemli konuyu gündeme taşıdı. İnsanlığın 
Ay’a ayak basışının ellinci yılının kutlan-
dığı 2019, Apollo 11 belgeseli aracılığıyla 
yeni neslin o güne anbean tanıklık etme-
sini sağladı. Sadece 1969 yılındaki Apollo 
11 görevi sırasında çekilmiş görüntüler ve 
kaydedilmiş ses kayıtlarının kurgulanarak 
kullanıldığı belgesel, teknik kusursuzlu-
ğuyla öne çıktı. Netflix yapımı American 
Factory, ABD’de bir fabrika satın alarak 
üretime geçen Çinli bir yatırımcı, fabrika-
nın Amerikalı işçileri ve Çinli yöneticile-
ri aracılığıyla iki ülkenin çalışma şartla-
rı, yaşam koşulları ve kültürü arasındaki 
farklılıkları gözler önüne serdi. Ağırlıklı 
olarak Türkçe konuşulan, Makedonya ya-
pımı Honeyland, salt gözlemci bir belge-
sel olarak kamerasını Balkanlar’ın son arı 
avcılarından birine çevirdi ve insanla doğa 
arasındaki ilişkiyi, tarafsız ve acıklı bir 
şekilde anlattı. Honeyland, Akademi tari-

hinde hem En İyi Belgesel Film hem de En 
İyi Uluslararası Film kategorisinde aday 
gösterilen ilk film olmayı başardı.

Hollywood ve dünya sinemasına kı-
yasla, 2019’un Türkiye sineması için du-
rağan ve sıradan bir yıl olduğunu söyle-
yebiliriz. Yılın öne çıkan filmleri arasında 
Emin Alper’in bir Anadolu köyünde ge-
çen, kasabadaki bir eve besleme olarak 
gitmek için birbiriyle rekabet içine giren 
üç kız kardeşin hikâyesini anlattığı ma-
salsı filmi Kız Kardeşler, Damla Sönmez’in 
sadece ıslık diliyle iletişim kurabilen öz-
gür ve bağımsız bir genç kadını canlan-
dırdığı Guillaume Giovanetti ile Çağla 
Zencirci imzalı Sibel, Serhat Karaaslan’ın 
yönettiği, bir cezaevinde mektup sansür 
memuru olarak görev yapan bir polisin 
saplantısını işlediği Görülmüştür, Tarık 
Aktaş’ın, biçimsel özgünlüğüyle dikkat 
çeken ve insan-doğa ilişkisini inceleyen 
Nebula ve Burak Çevik’in kişisel ve aile-
vi bir trajediyi kendine has sinema diliy-
le etkileyici bir deneyime dönüştürdüğü 
Aidiyet sayılabilir. Yılın önemli tartışma-
larından birininse Türkiye’nin Oscar ada-
yı belirleme sürecinde yaşandığını, ulus-
lararası başarı elde eden bu filmler yerine 
Semih Kaplanoğlu’nun gişede de eleştir-
menlerin nezdinde de sınıfta kalan filmi 
Bağlılık: Aslı’nın seçildiğini hatırlatalım.

Gisaengchung / Parasite, Bong Joon-ho, 2019

ÇOK KONUŞULAN VE KONUŞTURAN 10 FİLM 
Yılın en iyileri diyebileceğimiz bu beşliye ek olarak 2019’un 
bize armağan ettiği, çok konuşulan ve çok konuşturan bu on 
filmi de es geçmek olmaz:
•	 Gürcistan asıllı Levan Akin’in bir halk oyunları ekibinde ya-

kınlaşan iki genç adamın ataerkil ve homofobik bir toplum-
daki benlik ve kimlik mücadelesini konu alan, Gürcistan ta-
rafından reddedilse de ortak yapımcı İsveç’in Oscar adayı 
seçilen And Then We Danced, 

•	 Afrika’nın metropollerinden Dakar’daki dönüşümü ve sınıf-
lar arası uçurumu büyülü gerçeklikle örülü bir polisiyenin 
fonuna yerleştiren, Mati Diop imzalı, Senegal-Fransa ortak 
yapımı Atlantique / Atlantics, 

•	 Oyuncu Olivia Wilde’ın yönetmen koltuğuna oturduğu, lise 
yılları boyunca örnek birer öğrenci olmaktan son anda piş-
manlık duyarak mezuniyetlerinin hemen öncesindeki geceyi 
unutulmaz kılmaya çalışan liseli iki genç kadının dostluğu-
nu işleyen Booksmart,

•	 Yönetmen ve senarist Lulu Wang’in ailesinin söylediği ger-
çek bir yalandan uyarlanan, Çin’de yaygın bir şekilde baş-
vurulan, yaşlı insanların ölümcül hastalıklarının aileleri 
tarafından gizlenmesi geleneğini komedi ve dramayı har-
manlayarak anlatan, Awkwafina’nın başrolünde yer aldı-
ğı The Farewell,

•	 Martin Scorsese’nin yanına Robert De Niro, Al Pacino ve Joe 
Pesci gibi usta oyuncuları alarak en iyi bildiği sularda, New 
York sokaklarında ve gangsterlerin yaşamında dolaştığı, 
Jimmy Hoffa cinayetinin onyıllara yayılan hikâyesini anlat-
tığı, En İyi Film dahil 10 dalda Oscar adaylığı elde eden epik 
The Irishman,

•	 Yeni Zelandalı yönetmen Taika Waititi’nin II. Dünya Savaşı 
taşlaması, hayali arkadaşı Adolf Hitler olan küçük bir çocu-
ğun ırkçılık ve faşizmle imtihanını eğlenceli bir anlatımla 
işleyen,sürpriz bir şekilde kazandığı Toronto Film Festivali 
İzleyici Ödülü’nün ardından En İyi Film dahil 6 dalda 
Oscar’a aday gösterilen Jojo Rabbit, 

•	 DC Evreni’nin en popüler kötüsü Joker’in köklerini, psiko-
lojik özünü ve geçmişini araştıran, Joaquin Phoenix’in per-
formansıyla The Dark Knight’ın (2008) Heath Ledger’ını 
aratmadığı, Todd Phillips’in Venedik’te Altın AslanAslan’a 
uzandıktan sonra En İyi Film dahil 11 dalda Oscar adaylı-
ğı elde eden, karanlık ve karakter odaklı çizgi roman uyarla-
ması Joker,

•	 Hem görsel hem de işitsel bir ziyafete dönüşen, Güney 
Amerika’nın dağlarında kuralsız ve umarsız bir hayat sü-
ren, kim olduğunu bilmedikleri bir düşmana karşı savaşma-
ya şartlanarak yetiştirilen bir grup gencin Sineklerin Tanrısı 
romanını hatırlatan yaşamını anlatan, Kolombiya’nın Oscar 
adayı seçilen, Alejandro Landes imzalı Monos,

•	 Quentin Tarantino’nun hem Hollywood’un altın çağına hem 
de kendi filmografisine ve sinemanın ona ilham verenleri-
ne saygı duruşunda bulunduğu, Sharon Tate cinayetini fona 
yerleştirerek, gözden düşmekte olan bir oyuncu ve dublörü-
nün yaşadıklarını anlattığı, En İyi Film dahil 10 dalda Oscar 
adayı Once Upon a Time… in Hollywood,

•	 Amerikan bağımsız sinemasının yükselen isimlerinden Trey 
Edward Shults’un yazıp yönettiği, birinin felaketi diğerinin 
umuduna dönüşen iki kardeşin yaşadıkları üzerinden Z je-
nerasyonunun gerçekçi bir portresini çizen Waves.

Sinemanın Muhteşem Yılı
Bir 2019 Değerlendirmesi

Bugün, yirmi yıl sonrasından baktığımızda, 
1999 sinema yılını oldukça görkemli, 
başyapıtlarla dolu, sinema için eşsiz bir 
yıl olarak hatırlıyoruz. İşte bundan yirmi 
yıl sonrasında geri dönüp bakıldığında, 
başka bir onyılı kapatan 2019 da öyle 
hatırlanacak. Güney Kore’den Fransa’ya, 
ABD’den Kolombiya’ya dünyanın dört bir 
yanından vizyoner yönetmenler, cesur 
yapımcılar ve yetenekli oyuncuların 
güçlerini birleştirerek üretime devam ettiği 
bu sinema yılı, geride farklı türlerden ve 
dillerden olağanüstü filmler bıraktı.

Emre EMİNOĞLU
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İZ BIRAKAN PERFORMANSLAR: 
DRIVER, ZELLWEGER VE DERN 
Sinema tarihine birçok başyapıt armağan eden bu ve-
rimli yıldan geriye, pek tabii ki uzun yıllar unutul-
mayacak performanslar da kaldı. Hemen hemen hep-
si, 9 Şubat gecesi sahiplerini bulacak 92. Akademi 
Ödülleri’nin de en önemli yarışçıları olan bu perfor-
mansların ardındaki isimler arasında 2019’da kari-
yeri atağa geçmiş isimler, yılların usta oyuncuları ve 
yıllar süren sessizliğin ardından muhteşem geri dö-
nüşlerle gündeme yerleşmiş yıldızlar var.

2019’a Sundance Film Festivali’nin en çok ko-
nuşulan filmlerinden olan, politik gerilim The 
Report’taki idealist senato çalışanı rolüyle başlayan 
Adam Driver, yaz aylarında Jim Jarmusch’un zom-
bi komedisi The Dead Don’t Die’da güldürdü. 2010’la-
rın Star Wars üçlemesinin son halkası Star Wars: The 
Rise of Skywalker’da Kylo Ren rolüne geri dönerek, 
yılın gişe rekortmenlerinden birinde de boy gösteren 
Driver’ın ödül sohbetlerine dahil olmasının ve oyun-
culuk yeteneğinin sezon boyunca tekrar tekrar tescil-
lenmesinin sebebi ise kuşkusuz Noah Baumbach’ın 
ayrılık hikâyesi Marriage Story idi. Boşanma süre-
cindeki çiftin çocukça inatlarından vazgeçemeyen 
ve büyümekte zorlanan tarafını canlandıran Driver, 
özellikle rol arkadaşı Scarlett Johansson ile karşı-
lıklı döktürdüğü kavga sahnesiyle ve kısa, gösteriş-
siz ama dokunaklı müzikal performansıyla izleyen-
leri büyüledi. Yılın kesinlikle söz edilmesi gereken 
erkek oyuncu performanslarından bir diğeri ise ta-
bii ki Joker filmine adını veren karakteri canlandıran 
Joaquin Phoenix’inki. Phoenix, bu unutulmaz rol ve 
performans için hem fazlaca kilo vererek fiziksel bir 
dönüşüm geçirdi hem de zaman zaman rahatsızlık 
verici zaman zaman acınası olan bir karaktere inan-
dırıcı bir şekilde can verdi. Son olarak İspanyol sine-
masının usta yönetmenlerinden Pedro Almodóvar’ın 
otobiyografik öğeler taşıyan son filmi Dolor y gloria 
/ Pain and Glory ile Antonio Banderas’ın ismini say-
mak gerek. Filmde hem sanatsal hem de fiziksel an-
lamda çöküşe geçmiş ünlü bir yönetmeni canlandıran 
Banderas, bir Almodóvar filmiyle (La piel que habi-
to / The Skin I Live In) giriş yaptığı 2010’ları yine bir 
Almodóvar filmiyle noktalamış oldu.

Birçok yetenekli ismin, 90’lar ve 2000’lerin bir-
çok yıldızının geri dönüşüne sahne olan 2019 sinema 

yılının öne çıkan kadın oyuncu performansı, 2000’le-
rin başında Bridget Jones serisi, Chicago ve Cold 
Mountain gibi filmlerle yıldızı parlayan, fakat uzun 
yıllardır göz önünde olmayan Renée Zellweger’a ait-
ti. Çocukluğunda The Wizard of Oz’un Dorothy’si ola-
rak ünlenmiş yıldız Judy Garland’ın Londra’da ge-
çirdiği yılları konu alan biyografik film Judy, sıradan 
bir anlatıma ve gösterişsiz bir işçiliğe sahip olsa da 
Garland’ı canlandıran Zellweger’ı ait olduğu yıldız-
lar mertebesine geri taşımaya yetti. Zellweger’ın se-
zon boyunca en güçlü rakipleri ise Marriage Story 
çiftinin diğer yarısı Scarlett Johansson ile Lupita 
Nyong’o oldu. 2013’te 12 Years a Slave ile tanıdığımız 
genç oyuncu Nyong’o, iki yıl önce Get Out filmiyle 
korku sinemasının standartlarını değiştirmiş Jordan 
Peele’in yeni filmi Us’ta rol aldı. Haneleri ansızın 
kendilerinin kopyası olan dört kişi tarafından saldı-
rıya uğrayan bir ailenin yaşadığı dehşeti konu alan 
Us’ın en etkileyici performansı, mimikleri ve ürper-
tici sesiyle iki karakter arasında belirgin çizgiler çiz-
meyi başaran Nyong’o’nunkiydi.

BRAD PITT OSCAR’A ÇOK YAKIN 
2019’un öne çıkan yardımcı erkek oyuncu perfor-
manslarının ardındaki isimler de oldukça güçlü. 
Sezon boyunca sayısız ödüle layık görülen ve övgü-
ye boğulan Brad Pitt, bugüne dek yalnızca yapımcı 
kimliğiyle uzanabildiği Oscar ödülüne bu kez oyun-
cu olarak hiç olmadığı kadar yakın. Pitt, Quentin 
Tarantino’nun Hollywood ve 1960’lar güzellemesi 
Once Upon a Time… in Hollywood filminde Leonardo 
DiCaprio’nun canlandırdığı, gözden düşmekte 
olan oyuncu Rick Dalton’un dublörünü canlandırdı. 
Pitt’in sezon boyunca en büyük rakipleri ise Martin 
Scorsese’nin uzun yıllara yayılan gangster epiği 
The Irishman’de izlediğimiz iki usta oyuncu oldu: Al 
Pacino ve Joe Pesci.

YARDIMCI KADIN OSCAR’I
Yardımcı kadın oyuncu cephesinde ise ibre bir kez 
daha Marriage Story’yi gösteriyor: Laura Dern, sö-
zünü sakınmayan, gözü kara avukat rolüyle, filmdeki 
oyununun Big Little Lies dizisindekine benzediği yö-
nündeki eleştirilere rağmen, yılın en çok ödüllendi-
rilenlerinden biri oldu. Dern, 2019’da aynı zamanda 
Greta Gerwig’in Little Women uyarlamasında da yer 
aldı, fakat bu filmde öne çıkan performans Florence 

Pugh’a aitti. Yılı aynı zamanda oldukça iyi eleştiri-
ler alan Ari Aster imzalı gerilim filmi Midsommar’da 
da rol alarak kapatan Pugh, Little Women’da March 
kardeşlerin en küçüğü olan Amy’i yüksek bir enerjiy-
le canlandırdı ve Saoirse Ronan, Timothée Chalamet 
ve Emma Watson gibi genç ve yetenekli oyuncula-
rın hepsini gölgede bıraktı. Son olarak yılın en heye-
can verici geri dönüşünden de söz edelim; Wall Street 
borsacılarını dolandıran bir şebekeye dönüşen strip-
tiz kulübü dansçılarının gerçek hikâyesini anlatan 
Hustlers’da deneyimli ve anaç striptizciyi canlandı-
ran Jennifer Lopez, yıllar sonra yine zirveye oturdu. 
Lopez, filmde yıllara meydan okuyan fiziğinin yanı 
sıra oyunculuk yeteneğiyle de ağızları açık bıraktı.

GİŞE REKORU DISNEY, DISNEY YİNE DISNEY’İN 
Biraz da paradan bahsedelim. Walt Disney 
Pictures’ın yanı sıra MARVEL Studios, Lucas Films, 
Pixar gibi büyük bütçeli ve popüler gişe filmlerinin 
yaratıcısı birçok stüdyoyu bünyesinde barındıran The 
Walt Disney Company, 2019’un ilk aylarında Fox ve 
bünyesindeki birçok şirketi de satın alarak (yani 20th 
Century Fox, Fox 2000 Pictures, Fox Searchlight 
Pictures ve Blue Sky Studios’a da sahip olarak), 
2019’un son aylarında ise dijital platformu Disney+’ı 
yayına sokarak film ve eğlence endüstrisinin en bü-
yük ve en güçlü oyuncusu konumunu pekiştirmişti. 
Yıl boyunca klasik animasyonların canlı aksiyon fil-
mi olarak yeniden çevrimleri, animasyonlar ve sü-
per kahraman filmleriyle gişede zirveden düşmeyen 
Disney, yılın son haftasına yeni bir Star Wars filmiy-
le girdi. 2019’un gişe sıralamasına bakıldığında, bir 
yandan olağanüstü bir başarı karşısında şaşırmamak, 
diğer yandan sinema endüstrisinin tüm dünyada te-
kelleşmeye doğru gittiğinin sinyallerini fark ede-
rek endişelenmemek mümkün değil. Disney, 2019’da 
ABD’de en çok gişe hasılatı elde eden sekiz filmin ta-
mamına sahip oldu; aynı sekiz film, dünya gişe sı-
ralamasında da ilk on film arasında yer aldı. 2019’da 
Türkiye gişe sıralamasında ilk on film arasındaki dört 
yabancı filmin ikisi de Disney’e ait.

Tüm dünyada 2,8 milyar dolara (ABD’de ise 858 
milyon dolara) yaklaşan hasılatla 2019’un gişe re-
korunu kıran Avengers: Endgame, MARVEL Sinema 
Evreni’nde üç fazdan ve yirmi üç filmden olu-
şan bir devri kapatmıştı. Yılın diğer iki MARVEL fil-
mi, Captain Marvel ve Spider-Man: Far from Home da 
hem dünyada hem de ABD’de ilk beşe girmeyi başar-
dı. The Lion King ve Aladdin’in yeniden çevrimleri, 
Walt Disney animasyonu Frozen II, Pixar animasyonu 
Toy Story 4 ve 2019’un sadece bir haftasında vizyonda 
olmasına rağmen son Star Wars filmi Star Wars: The 
Rise of Skywalker da hem dünya hem de ABD gişe sı-
ralamasında ilk onda yer aldı. 

Disney filmleri dışındaki rekor ise Joker’in; DC 
çizgi romanlarının sinema haklarını elinde tutan 
Warner Bros.’un çok konuşulan filmi, aynı zamanda 
yaş sınırlamasına rağmen dünya çapında 1 milyar do-
lar hasılatı geçebilen ilk film oldu. 2019’da dünyada 
en çok hasılat elde eden yedinci, ABD’de en çok ha-
sılat elde eden dokuzuncu film olan Joker, Türkiye’de 
de yılın en çok izlenen altıncı filmi oldu. 

NETFLIX ÖDÜL SEZONUNDA İDDİALI
2012 yılında kısa ve uzun metrajlı orijinal belgesel-
ler, 2015 yılında ise orijinal kurmaca filmler üret-
meye başlayan Netflix ise her yıl çıtayı yükseltme-
ye ve ödül sezonundaki iddiasını arttırmaya devam 
ediyor. Oscar yolculuğu En İyi Belgesel Film kate-
gorisinde, The Square (2013), Virunga (2014), What 
Happened, Miss Simone? (2015) ve 13th (2016) ile baş-
layan Netflix, ilk Oscar ödülüne de yine bu katego-
ride, Icarus (2017) sayesinde kavuşmuştu. İlk Netflix 
orijinal filmi Beasts of No Nation ise Akademi’nin ol-
masa da ödül sezonundaki birçok etkili grubun ve ku-
rumun dikkatini çekmişti. Netflix, belgesel kategori-
ler dışındaki ilk Oscar adaylıklarını 2017’de Dee Rees 
imzalı Mudbound ile elde etmişti. Geçtiğimiz yıl ise 
başta Alfonso Cuarón’un 3 Oscar ödüllü filmi Roma 

olmak üzere, Netflix filmlerinin ve belgesellerinin 14 
kategoride toplam 15 adaylık elde ettiği bir tabloyla 
karşılaşmıştık. 

92. Akademi Ödülleri’nde 17 kategoride toplam 24 
adaylık elden Netflix bu yıl çok daha iddialı:

Belgesellerle başlayacak olursak, belgesel film 
kategorisinin en iddialılarından, yukarıda da sözü-
nü ettiğimiz American Factory, Brezilya’daki politik 
ortamı inceleyen The Edge of Democracy ve kısa bel-
gesel kategorisinde yarışan, İsveç’teki göçmen ço-
cuklarda görülen bir hastalığa odaklanan kısa belge-
sel Life Overtakes Me Oscar adayları arasındaki Netflix 
yapımlarından.

2019’un güz festivallerinde birbiri ardına prömi-
yer yapan Netflix orijinal filmleri, daha aylar önce-
sinden dijital platformun 2019-2020 ödül sezonu-
na damga vuracağının sinyallerini vermişti. Steven 
Soderbergh’in Panama Papers skandalına odaklanan 
ve Antonio Banderas, Gary Oldman ve Meryl Streep 
gibi oyuncuları buluşturan komedisi The Laundromat 
ve David Michôd’un Timothée Chalamet’li dönem 
filmi The King beklenen etkiyi yaratamasa da yerleri-
ni ve sahneyi bırakacakları daha birçok yapım vardı. 
Yılın en iyi filmleri arasında da yer verdiğimiz Noah 
Baumbach’ın Marriage Story ve Martin Scorsese’nin 
The Irishman filmlerinin yanı sıra Jonathan Pryce ve 
Anthony Hopkins’in 2010’ların iki Papa’sını can-
landırdığı Fernando Meirelles filmi The Two Popes, 
ödül sezonu takipçilerini Akademi Ödülleri’nin En 
İyi Film adayları arasında birden fazla Netflix filmi-
nin yer alabileceğine ikna etmişti - ki öyle de oldu: 
The Irishman ve Marriage Story En İyi Film katego-
risinin güçlü adaylarından. Ayrıca Netflix, En İyi 
Animasyon kategorisine de iki filmle birden girme-
yi başardı: Fransız animasyonu J’ai perdu mon corps / 
I Lost My Body ve özellikle yılbaşı döneminde popü-
lerleşen Klaus.

Akademi çeşitlilikten yine sınıfta kaldı
9 Şubat’ta sahiplerini bulacak 92. Akademi Ödülleri 
adayları, 13 Ocak günü açıklandı. Bu yıl en çok aday-
lığı alan yapım 11 adaylıkla Joker olurken, onu 10’ar 
adaylıkla 1917, The Irishman ve Once Upon a Time... 
in Hollywood takip ediyor. Sürprizler arasında Kathy 
Bates’in Clint Eastwood filmi Richard Jewell’daki ro-
lüyle aldığı En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu adaylığı ve 
Brad Pitt’li uzay yolculuğu filmi Ad Astra’nın En İyi 
Ses Miksajı kategorisindeki varlığı öne çıkıyor. Fakat 
asıl mesele verilen değil verilmeyen adaylıklar. Tarihi 
boyunca En İyi Yönetmen kategorisinde yalnızca beş 
kadın yönetmeni aday gösteren, bunların yalnızca 
birini ödüllendiren Akademi, bu kategoride yine her-
hangi bir kadın yönetmene yer vermedi. Oysaki iki yıl 
önce Lady Bird filmiyle aday olan Greta Gerwig’in bu 
yıl da (En İyi Film ve En İyi Uyarlama Senaryo aday-
ları arasında yer alan) Little Women ile aday olabile-
ceği düşünülüyordu.

Akademi’nin eleştirildiği tek nokta kadınları dış-
layan En İyi Yönetmen kategorisi değil; aday listesi 
siyahilerin, Latin Amerikalıların ve Asyalıların tem-
sili açısından da çok büyük sıkıntılara ve eksikle-
re sahip. Üstelik son yıllarda davet edilen yeni üye-
lerle çeşitliliğin arttığı bilinirken… Akademi’nin 
dört oyunculuk kategorisinde belirlediği 20 aday-
dan 19’u beyazlardan oluşuyor ve ödül sezonu bo-
yunca birçok kez ödüllendirilen Awkwafina (The 
Farewell), Jennifer Lopez (Hustlers), Eddie Murphy 
(Dolemite Is My Name), Lupita Nyong’o (Us), Song 
Kang-ho (Parasite) ve Zhao Shuzhen (The Farewell) 
aday listesinde yer almıyor. Bunun yanı sıra geçtiği-
miz yıl Black Panther’daki çalışmasıyla En İyi Kostüm 
Tasarımı kategorisinde Oscar kazanan ilk siyahi ta-
sarımcı olan Ruth E. Carter, bu yılın da favorilerinden 
olmasına rağmen Dolemite Is My Name filmi için yap-
tığı tasarımlarla aday gösterilmedi. #OscarsSoWhite 
tartışmaları, yıl boyunca gündemde kalacağa benzi-
yor.

92. Akademi Ödülleri adayları
En İyi Film
•	 1917
•	 Ford v Ferrari
•	 The Irishman
•	 Jojo Rabbit
•	 Joker
•	 Little Women
•	 Marriage Story
•	 Once Upon a Time… in Hollywood
•	 Parasite / Gisaengchung

En İyi Yönetmen
•	 Bong Joon-ho (Parasite / Gisaengchung)
•	 Sam Mendes (1917)
•	 Todd Phillips (Joker)
•	 Martin Scorsese (The Irishman)
•	 Quentin Tarantino (Once Upon a Time… in 

Hollywood)

En İyi Özgün Senaryo
•	 1917
•	 Knives Out
•	 Marriage Story
•	 Once Upon a Time… in Hollywood
•	 Parasite /Gisaengchung

En İyi Uyarlama Senaryo
•	 The Irishman
•	 Jojo Rabbit
•	 Joker
•	 Little Women
•	 The Two Popes

En İyi Kadın Oyuncu
•	 Cynthia Erivo (Harriet)
•	 Scarlett Johansson (Marriage Story)
•	 Saoirse Ronan (Little Women)
•	 Charlize Theron (Bombshell)
•	 Renée Zellweger (Judy)

En İyi Erkek Oyuncu
•	 Antonio Banderas (Pain and Glory / Dolor y glo-

ria)
•	 Leonardo DiCaprio (Once Upon a Time… in 

Hollywood)
•	 Adam Driver (Marriage Story)
•	 Joaquin Phoenix (Joker)
•	 Jonathan Pryce (The Two Popes)

En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu
•	 Kathy Bates (Richard Jewell)
•	 Laura Dern (Marriage Story)
•	 Scarlett Johansson (Jojo Rabbit)
•	 Florence Pugh (Little Women)
•	 Margot Robbie (Bombshell)

En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu
•	 Tom Hanks (A Beautiful Day in the 

Neighborhood)
•	 Anthony Hopkins (The Two Popes)
•	 Al Pacino (The Irishman)
•	 Joe Pesci (The Irishman)
•	 Brad Pitt (Once Upon a Time… in Hollywood)

Todd Phillips ve Joaquin Phoenix Joker setinde

Irishman dünya prömiyeri, 57. New York Film Festivali, fotoğraf: Mettie Ostrowski
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Biraz da Kafamız Karışsın

Aidiyet, Burak Çevik

2019 nasıl geçti senin için?
Yoğun, stresli ve keyifli. Şubat ayında Aidiyet, 
Berlin Film Festivali’nde dünya prömiyerini yap-
tı. Temmuzda Selman Nacar’ın ilk filmi İki Şafak 
Arasında’nın çekimlerini Uşak’ta gerçekleştir-
dik. Ben yapımcısıydım. Aynı tarihlerde 30 dakika-
lık bir video çalışmam Locarno Film Festivali’nde 
dünya prömiyerini yaptı ve ardından Toronto ile 
New York Film Festivali’nde gösterildi. Bir süre 
Büyükada’da yaşadım, çok keyifliydi. Çok güzel in-
sanlar tanıdım. Bir kedim oldu. 2019’un son ayın-
da ise bir sonraki filmimi düşünmeye ve yazma-
ya başladım.

Aidiyet’in festivallerdeki varlığına bakılırsa 
kurmaca olarak nitelendiren de var belgesel 
olarak da... Hatta MoMA gibi müze programına 
alan da. Kafa karıştırmayı istediğin için mi, 
bir şeyleri oynayıp bozmayı mı seviyorsun? 
Bir film yapmak; düşünmesiyle, yazmasıyla, çek-
mesiyle, kurgulamasıyla nereden baksanız 2 yıl 
alıyor. Kafa karıştırmak için film yapılır mı? Belki 
de hep aynı filmler çekildiği ve seyirciye hep aynı 
filmler sunulduğu için Aidiyet, izleyicide biraz kafa 
karışıklığı yaratıyor. Amacım bu değil, ama ne gü-
zel, biraz da kafamız karışsın. Sinemanın anlatım 
olanaklarıyla, yer yer tekniğiyle ve alıştığımız kon-
vansiyonel imgelerle oynamayı seviyorum çünkü 
tüm sinematografik fikirler buradan doğuyor.

Yurt dışında nasıl yorumlar aldı?
2018’de Tuzdan Kaide ve bu sene de Aidiyet ile bir-
likte, en azından yurt dışındaki seyircinin be-
nim yaptığım sinema özelindeki kalıplaşmış bakı-
şını kırdığımı düşünüyorum. Tuzdan Kaide’de her 
gösterim sonrası uzun sessizlikler oluyordu ve ar-
dından da seyirciler, Türkiye’den bir film izleme 
niyetiyle gelirken kafalarında belirli kodlar oldu-
ğunu ve onunla karşılaşmadıklarını itiraf ediyor-
du. Aidiyet’i de tam olarak bir yere oturtamıyorlar. 
Kurmaca mı, belgesel mi, deneysel mi? Hayır, bu 
sadece bir “film”. Ancak bu etiketleyememe hâlini 

muhteşem buluyorum. Seyirciyle sinema 
düzleminde hatırlama, hafıza, aile 

travmaları, mekânlar ve bellekle-
ri üzerine uzunca sohbetlerimiz 

oluyor. Sinemayı ve gücünü 
konuşuyoruz. Her gösterim 
öncesi salona biraz tedirgin 
giriyor, her gösterim sonra-
sı ise umutla ayrılıyorum.

“GECE DAHA RAHAT VE 
DERİN UYUYABİLMEK 
İÇİN FİLM YAPIYORUM”

Türkiye’de ise “Bu film 
değil” yorumu yapan 

sinema yazarları oldu. 
Ne hissettiriyor sana bu?

Ben neyin sinema olduğunu ve neyin ol-
madığını bilmiyorum. Bildiğini iddia edenleri de 

şaşkınlıkla karşılıyorum. Evet, Aidiyet, Türkiye 
Sineması’nda alıştığımız yapıdaki filmler gibi de-
ğil. Başka bir film. Yapmaya çalıştığım şey; bir fik-
ri olduğuna inandığım, bir deneyim üreten sinema. 
Dediğim gibi, sinemanın ne olduğunu bilen, bildi-
ğini de iddia eden biri değilim. El yordamıyla öğ-
reniyorum ama hiçbir zaman da “bileceğimi” san-
mıyorum. Çünkü yönetmenin, her filmle birlikte 
sinema denen şeyi yeniden icat etmesi gerektiği-
ne inanıyorum.

Boğaziçi Film Festivali’nden En İyi Film ve En 
İyi Senaryo, Malatya Film Festivali’nden de 
Türkiye Sinemasına Katkı Ödülü… Türkiye’de 
ödüllendirilmek senin için sürpriz oldu mu?
Açıkçası Aidiyet gibi biçimle oynayan bir filmin, 
gözlemlerime göre daha muhafazakâr bir sinema 
anlayışına sahip sektör tarafından ödüllendirilmesi 
beklemiyordum. Tuzdan Kaide ile sanırım tüm ulu-
sal yarışmaları dolaşmış, hiç ödül sahnesine çık-
mamıştık. Bu olurken üzüldüğümü hatırlamıyo-
rum, şimdi çok sevinmediğim gibi. Boğaziçi’nde 
ödül alırken dediğim gibi; filmlerimi festivaller, 

eleştirmenler ya da ödüller için yapmıyorum. Gece 
daha rahat ve derin uyuyabilmek için yapıyorum.

“PARAYA DEĞİL, SİNEMAYA İNANIYORUM”
Nuri Bilge Ceylan’ın Aidiyet’i son yıllarda 
izlediği en iyi filmlerden biri olarak 
göstermesi hakkında ne hissettin?
Uzak’ı ilk izlediğim an aklıma geldi. 14 yaşınday-
dım, evimin yakınındaki bir sinema makinis-
ti elime izlemem gereken filmlerin listesini tu-
tuşturmuştu. En tepesinde Uzak yazıyordu. Gidip 
DVD’sini aldım ve bir gece yarısı ailem uyuyunca 
salonda izlemeye başladım. Çok canım sıkıldı, film 
bir türlü akmıyordu. Önce ileri sardım, sonra da 
kapattım. Yıllar sonra ben değiştim; sinemaya ba-
kışım, dünyayı algılayışım değişti ve bir kez daha 
Uzak’ın başına oturdum. İzlerken ağladım bu se-
fer. Uzak, bana sinemanın ne olabileceğini göstere-
bilen nadir filmlerdendir. Bu nedenle kendisinden, 
Aidiyet’e dair iyi bir söz duymak mutluluk vericiydi.

26 yaşında iddialı bir kariyer, yaşından 
dolayı sektörde bir ayrımcılık 
yaşadığını düşündün mü hiç?
Buna ihtiyaç duymadım. İlk filmim Tuzdan 
Kaide’yi, 23 yaşımda yazmaya başladım; 24 ya-
şımdayken kamusal desteksiz, çok az bir bütçey-
le ve 11 günde, özverili bir ekiple çektik. 25’imde 
Berlinale’de dünya prömiyerini yaptık. Aynı yıl 
benzer bir bütçeyle 9 günde Aidiyet’i çektik. Onun 
da ilk gösterimini 6 ay sonra Berlinale’de ger-
çekleştirdik. Her şey zorlu ama hızlı ilerledi. 
Ayrımcılığa değil, doğru insanlarla çalışmaya ina-
nıyorum. Paraya değil, sinemaya inanıyorum. Yaşa 
değil, el yordamıyla aramaya inanıyorum.

Aidiyet’in Türkiye’de gösterime girmeyeceğini 
söylüyorsun. Merak eden izleyicileri 
filmden neden mahrum ediyorsun?
Öncelikle şunun altını çizeyim; ben mahrum bırak-
mıyorum. Bu karardaki en etkili şey, dağıtım siste-
minin, tekelleşen sinemaların varlığıdır. Bir de el-
bette, son bir yıldaki bilet tartışmalarıyla birlikte 
gittikçe düşen seyirci sayıları. Bilet satışlarının iyi-
ce düştüğü, dağıtımın tekelleştiği, bağımsız sine-
manın can çekiştiği ortamda yeni dağıtım olanak-
ları hakkında düşünmek gerekiyor.

YENİ FİLM DOĞU’DA YAZILACAK
Buradan da hemen Fol Sinema’ya 
geçelim isterim. 2016’dan beri deneysel 
filmlerden sanatçıların video işlerine birçok 
hazineyi bulup getirdiniz ve “Türkiye’de 
tutmayacak” bir dolu gösterim ve sohbete 
imza attınız, istikrarlı bir şekilde de 
devam ediyorsunuz. Zor olmadı mı?
Fol, bir üniversitenin kampüsünde başladı diyebili-
rim. Okulda her perşembe günü iki film gösteriyor-
dum. İlk bir yıl böyle devam etti. Bazen gösterimle-
re kimse gelmiyordu ve ben tek başıma izliyordum. 
Bu sorun değildi; kimse gelmezse kendim otu-
rup izlerim, diye düşünüyordum. Zamanla insan-
lar gelmeye başladı ve bir diyalog ortamı oluştu. Bu 
noktadan sonra Fol, benim için sinema hakkında 
düşünme pratiğine evrildi. “Sinema nedir?” soru-
su hakkında düşünebileceğim bir alan yaratmanın 
mühim olduğunu düşünüyordum. Bu artık Fol’la 
birlikte kamusal bir alan.

Yeni neler oluyor peki?
Selman Nacar’ın yazıp yönettiği ilk uzun metraj-
lı filmi İki Şafak Arasında’nın yapımcılığını üstlen-
dim. Kendisi Tuzdan Kaide ve Aidiyet’in yapımcı-
sı ve daha da önemlisi dostumdur. Bu sefer bir nevi 
rolleri değiştirdik. Filmi bitirmeye çalışıyoruz, son 
aşamalarındayız. Bu sırada üçüncü uzun metrajı-
mı düşünmeye, yazmaya çalışıyorum. Ocak ayın-
da görüntü yönetmeni Barış Aygen ile birlikte Kars, 
Ardahan ve Doğubayazıt’a gidip biraz mekân baka-
cağız. Mekânlarla birlikte düşünebilen bir tarafım 
var. Bu nedenle de hikâyeyi Doğu’daki kasabalarda, 
pansiyonların lobilerinde, sabaha karşı dinlenme 
tesislerinde, otoyollarda keşfetmek istiyorum. Beni 
neyin beklediğini bilmiyorum.

Uğur YÜKSEL

Türkiye sinemasında 2019, 
Burak Çevik’in yılı oldu 
diyebiliriz. İkinci fil-

mi Aidiyet, dünya galasını yap-
tığı Berlinale’den Londra ve 
Saraybosna’ya 30’u aşkın ulusla-
rarası festivalde ve New York’ta 
MoMA’nın programında gösteril-
di. The New York Times “Dâhiyane 
bir Türk bulmacası” derken, Film 
Comment filmi yılın en iyileri lis-
tesine aldı. Film, Türkiye’de ise 
festivalleri ve eleştirmenleri ikiye 
böldü. Bir sinema yazarı “Bu film 
değil” diye tweet atarken, Nuri 
Bilge Ceylan Aidiyet’in son yıllar-
da gördüğü en iyi Türkiye filmi ol-
duğunu söyledi. 26 yaşında ikinci 
filmiyle yarattığı bu fırtınayı son 
derece sakin karşılayan ve ne is-
tediğini çok iyi bilen bir yönetmen 
oturuyor karşımda ve bütün bun-
ların rastgele olmadığını anlatı-
yor bana.

Filmlerimi festivaller, 
eleştirmenler ya da ödüller 

için yapmıyorum. Gece daha 
rahat ve derin uyuyabilmek 

için yapıyorum.

Kayseri Tartışmaları
28 Kasım - 1 Aralık 2019 tarihleri arasında, Talas Belediyesi tarafın-
dan düzenlenen 7. Kayseri Film Festivali’nde Burak Çevik’in Aidiyet ve 
Serhat Karaaslan’ın Görülmüştür filmleri, ulusal yarışma jürisinin kara-
rıyla değerlendirme dışı bırakıldı. Bunun gerekçesi, festival yönetiminin 
değerlendirme yapacak jüriye gösterimleri sinema salonu yerine internet 
üzerinden yapmak istemesi ve buna karşı çıkan yönetmenlerin filmle-
rin linklerini paylaşmamasıydı. Sosyal medya üzerinden açıklama yapan 
Çevik ve Karaaslan, emeğe saygı gösterilmesini beklediklerini ve filmle-
rinin değerlendirme yapacak kişilerce yalnızca sinema salonunda ve per-
dede deneyimlenmesini istediklerini açıkladı. Çevik filmini festivalden 
tamamen çekerken, buna karşılık festival yönetimi ve ulusal yarışma jü-
risinin açıklamasını beklemeden tartışmaya dahil olan ve sosyal medya-
dan festival adına açıklama yapan SİYAD Jürisi, SİYAD Yönetim Kurulu 
tarafından feshedildi. Geçtiğimiz aylarda Antalya Altın Portakal Film 
Festivali’nin de tartışmalı kararlara sahne olmasının ardından Sinema 
Eseri Yapımcıları Meslek Birliği (SEYAP), “Son dönemde festivallerimiz-
de yaşanan krizler üzerine zorunlu bir açıklama” başlıklı bir metin yayın-
ladı ve yaşanan sorunların temel kaynağı olarak “festivallerin büyük bir 
çoğunlukla idari ve mali olarak belediyelere bağlı etkinlikler olmalarını ve 
dolayısıyla operasyonel ve mali özerkliğe sahip olmayan yapılar olmala-
rını” gösterdi.

Avrupa Film Ödülleri
Avrupa Film Ödülleri, 7 Aralık 2019’da sahiplerini buldu. Avrupa Film 
Akademisi tarafından takdim edilen ödüllere, En İyi Film dahil 8 dalda 
ödüllendirilen The Favourite damga vurdu. 2018 yapımı olmasına rağmen, 
ödüllerin kapsadığı tarih aralığına göre bu yıl yarışan, Yorgos Lanthimos 
imzalı kraliyet komedisi, geçtiğimiz yılki Akademi Ödülleri’nde de En İyi 
Film dahil 10 dalda aday gösterilmiş, Olivia Colman En İyi Kadın Oyuncu 
Oscar’ına uzanmıştı. 

Atiye Rüzgârı
Netflix’in ikinci Türkçe orijinal dizisi Atiye, tüm dünyada 27 Aralık 
2019’da yayınlandı. 2019’da UNESCO Dünya Mirası Listesi’ne eklene-
rek dünyanın ilgisini çeken Göbeklitepe’nin merkezde olduğu fantas-
tik bir hikâye anlatan dizinin başrolünde Beren Saat yer alıyor. Dizide, 
İstanbullu ressam Atiye, evrensel sırlar kadar kendi geçmişiyle de bağı 
olan bu arkeolojik sit alanını keşfetmek için bir maceraya atılıyor.

Kadının Fendi
2019’da kadın yönetmenlerin filmlerinin ABD’de toplam 1,7 milyar do-
lar hasılata ulaşmasıyla yeni bir rekora imza atılmış oldu. 2019 yılın-
da ABD’de genel gösterime sokulan 125 stüdyo filminin 19’u kadınlar ta-
rafından yönetilmişti (bu sayı 2018’de 4, 2017’de 9 idi.) ve 12’si yılın en 
çok gişe hasılatı elde eden 100 filmi arasında yer aldı: A Beautiful Day 
in the Neighborhood (Marielle Heller), A Dog’s Journey (Gail Mancuso), 
Abominable (Jill Culton), Booksmart (Olivia Wilde), Breakthrough (Roxann 
Dawson), Captain Marvel (Anna Boden & Ryan Fleck), Frozen II (Jennifer 
Lee & Chris Buck), Harriet (Kasi Lemmons), Hustlers (Lorene Scafaria), 
Little Women (Greta Gerwig), On the Basis of Sex (Mimi Leder), Queen & 
Slim (Melina Matsoukas).

Golden Globes
Hollywood Yabancı Gazeteciler Birliği (HFPA) tarafından dağıtılan 77. 
Altın Küre Ödülleri sahiplerini buldu. Quentin Tarantino’nun Once Upon 
a Time… in Hollywood filmi En İyi Film - Komedi/Müzikal dahil 3, Sam 
Mendes’in 1917 filmi En İyi Film - Drama dahil 2 ödül alırken, televiz-
yon kategorilerinde Succession (Drama), Fleabag (Komedi/Müzikal) ve 
Chernobyl (Mini Dizi/TV Filmi) ikişer ödüle layık görüldü.

ABD Eleştirmen Ödülleri
En önemlileri Ulusal Eleştirmenler Birliği, New York Eleştirmenleri 
Birliği ve Los Angeles Eleştirmenleri Birliği olmak üzere, ABD’deki fark-
lı eyalet, şehir ve grupları temsil eden 50’ye yakın eleştirmen birliği, yı-
lın en iyilerini seçti ve ödüllerini dağıttı. En fazla grup tarafından “en iyi” 
seçilenler Gisaengchung / Parasite ile yönetmeni Bong Joon-ho ve oyun-
cular Adam Driver (Marriage Story), Lupita Nyong’o (Us), Brad Pitt (Once 
Upon a Time… in Hollywood) ve Laura Dern (Marriage Story) oldu.

Sundance
Bağımsız sinema için büyük önem taşıyan Sundance Film Festivali, 
23 Ocak - 2 Şubat 2020 tarihleri arasında gerçekleşecek. Festivalde bu 
yıl prömiyer yapacak filmler arasında Nat Faxon ve Jim Rash ikilisi-
nin Downhill, Viggo Mortensen’in Falling, Rodrigo García’nın Four Good 
Days, Julie Taymor’un The Glorias, Miranda July’un Kajillionaire, Dee 
Rees’in The Last Thing He Wanted, Sean Durkin’in The Nest, Alan Ball’un 
Uncle Frank ve Benh Zeitlin’in Wendy filmleri de yer alıyor.

İstanbul Film Festivali
10 - 21 Nisan 2020 tarihleri arasında gerçekleşecek 39. İstanbul Film 
Festivali için başvurular 24 Ocak’a kadar devam ediyor. 

Kajillionaire, Miranda July, 
Sundance Institute izniyle | Fotoğraf: Matt Kennedy.

Kısa Kısa…
Emre EMİNOĞLU
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İstanbullu tiyatroseverler ve tiyat-
ro izleyicileri olarak birçok konudan 
(mekânların uzaklığı, yeterli sahne ol-

maması, iyi eski sahnelerin kapanma-
sı gibi) sürekli şikâyet etsek de aslın-
da çok şanslıyız. Bu şehir sadece her yıl 
yüzlerce irili ufaklı oyuna ev sahipli-
ği yapmakla kalmıyor, her yıl yeni inisi-
yatifler ve girişimlerle yeni sahneler de 
açılıyor. Bir metropolde yaşamanın fay-
dası ve laneti, sürekli bir değişim/dönü-
şüm içinde olması. Faydalı çünkü sürek-
li bir dinamizm var, şehir de hayat gibi hiç 
durmadan akıyor ve değişim iyidir; lanet 
çünkü eski ama iyi/klasik olanı bu dönü-
şümlerle beraber korumayı beceremiyo-
ruz. Yine de yeni olanı desteklemek ge-
rekiyor, İstanbul’un yeni sahnelerinin 
2020’nin başındaki programlarına bir göz 
atalım dedik. 

Önce tiyatrocular taşındı Cihangir’den 
Kadıköy’e, sonra da tiyatrolar. Daha ma-
kul kiralar, daha kendi hâlinde ama genç 
bir semt, daha çok mekân imkânı var. 
Kadıköy’de üç yeni sahnemiz oldu: Koma 
Sahnesi, Boa Sahne ve Theatron. Koma 
Sahnesi kasım sonunda perdelerini açtı 
ve çok çeşitli, yoğun bir programı var. 
Koma Sahnesi’nde Ocak 2020 dopdolu. 
Neredeyse her gün farklı bir iş sahnele-
niyor. Kadıköy Theatron ve Boa Sahne de 
Kadıköy’ün yeni ve yoğun trafikli sahne-
leri. Bir de Beyoğlu’nda yeni hayata geçen 
Tiyatro BeReZe’nin sahnesi var. 

Yeni Sahnelerde Yeni Yıl

BOA SAHNE
Aytekin Atabey ve Oya Kaptanoğlu tara-
fından hayata geçirilen Boa Sahne de hem 
kendi projelerini yapıyor hem de sanatçı-
lara işlerini sergileyebilecekleri bir sah-
ne sağlıyor. Bakalım Boa’da neler var 
2020’nin başında?

Postmortem / Tersane Tiyatrosu
Tiyatronun tanıtımı şöyle: “Âdem ile 
Havva cennetten kovuldular ve sonra yer-
yüzünde yalınayak dolaştılar. 

Furuğ Ferruhzâd / Oyun Sandalı
Furuğ Ferruhzâd.1935’te İran’da doğan; 
inançların, geleneklerin, sistemin kadın-
ları içine aldığı cendereye isyanla geçen 
topu topu 32 yıllık yaşamında Fars şii-
rine vurduğu damganın yanı sıra sana-
tın neredeyse her dalında iz bırakan eş-
siz bir kadın.

Mutluyduk Belki Bugüne Kadar 
/ Two Two Production
Paolo Genovese’nin Muhteşem Yabancılar 
adlı filminden sahneye uyarlanan ve 
22. Afife Ödülleri’nde Canan Atalay’a 
Yardımcı Rolde Yılın Kadın Oyuncusu 
ödülünü kazandıran Mutluyduk Belki 
Bugüne Kadar, Kadıköy Boa Sahne’de se-
yircisiyle buluşuyor.

Pasaport or Passport oder Reisepass
Ahmet İlker Ergin’in yazıp yönettiği oyun 
gitmek/kalmak üzerine bir deneme. 

Ne Evet Ne Hayır / Haha Tiyatro
Tiyatro, oyunlarını şöyle anlatıyor: “Oğuz 
Atay’ın derinlikli ve eğlenceli (hem de-
rinlikli hem eğlenceli nasıl oluyor anla-
mış değiliz) diliyle yazılan, farklı toplum-
sal sınıflardan gelen M.C. ve F.G.’nin aynı 
çıkmazlarda dolaşan öyküsünden uyarla-
nan oyunu Özge Erdem yönetiyor.

Masanın Altında / Bizim Tiyatro
Roland Topor’un oyununu Esen Özman 
yönetiyor. Çevirmenlik yaparak geçimi-
ni sağlayan Florence, ek gelir elde etmek 
için yaşadığı evdeki çalışma masasının al-
tını ayakkabı tamirciliği yapan bir göçme-
ne kiralamıştır. 

Bir Şey 
Sahnede var edilecek bir yapı arayışı-
nın sonucunda ortaya çıkan Bir Şey, ne 
yapacağını bilmeme hâlini ve ona kar-
şı tutunulacak sezgisel tavrı kucaklıyor. 
Koreografi ve performans Ekin Tunçeli. 

Eylül / Sıfır Pozitif
Eylül, 28 yaşında trans bir kadındır. Tek 
odalı evinde maniler söyleyerek başından 
geçenleri anlatmaya başlar. Nasıl seks iş-
çisi olduğunu, çarka çıktığı zamanları, as-
kerlik muayenesini, âşık olduğu adamı. 
Yazan, yöneten ve oynayan Uğur Kanbay. 

Soğuktan Korkmayan Tek 
Kuş / Tiyatro Gülgeç
Günışığı Kitaplığı’ndan çıkmış olan, Mine 
Kazmaoğlu’nun dilimize kazandırdığı 
Zoran Drvenkar’ın Çocuk Edebiyatı ödü-
lüne layık görülen Soğuktan Korkmayan 
Tek Kuş adlı eseri, Tiyatro Gülgeç tarafın-
dan beş yaş üzeri herkesin izleyebileceği 
kukla tiyatrosu olarak sahneleniyor. 

On Saniye / Yan Etki
Erdi Işık’ın yazdığı oyun, ülkenin en iyi ve 
prestijli okullarından birinden işlediği bir 
suç üzerine kovulan çocuğunu, okula geri 
aldırmak için ne gerekiyorsa yapacak olan 
Zeynep ile rehber öğretmeni Elif’in şid-
det, taciz, etiket başlıkları altında gerçe-
ği “aramasını” ya da “kaybetmesini” an-
latıyor.

Yalınayak Müzikhol / 
Altıdan Sonra Tiyatro
Yiğit Sertdemir’in kurgulayıp yönetti-
ği oyun, dönüşen kentler nedeniyle yersiz 
kalmış bir müzikholün çalışanları Patron 
ve Dişsiz Nene’nin tasarladıkları yeni bir 
gösteriyle İstanbul’un sahnelerini dolaş-
masını anlatıyor. 

Sıfır Telaş
Onur Özaydın’ın yazıp yönettiği oyun, eşi 
ve kızıyla İstanbul’da yaşayan, dedesinin 
ilerleyen rahatsızlığında yanında olabil-
mek için bir haftalığına Gelibolu’ya giden 
Yamaç’ın öyküsünü anlatıyor. 

Anne Yoksa Evde Kimse Yoktur
Uğur Kanbay’ın yazıp yönettiği oyun ya-
şadıkları coğrafyanın defolarını omuzla-
rında taşıyan içten kanamalı dört gencin; 
Kadir, Matiz, Mahsun ve Jiyan’ın hikâyesi. 

Lampedusa / Versus
Harold Pinter ödülü sahibi Anders 
Lustgarten’in çağımızın en önemli so-
runlarından göçmenlik ve yoksulluğu iki 
farklı karakter üzerinden anlattığı sarsıcı 
oyunu Lampedusa bu sezon Türkiye prö-
miyerini yapıyor. Yöneten Kayhan Berkin.

Yalnızlıkla Nasıl Savaşılır?
Hayatlarının belki de en kritik noktala-
rında olan bir çift, çok da tanımadıkla-
rı birinden yardım isterse n’olur? Neil 
LaBute’un oyununu Serkan Üstüner yö-
netiyor. 

Persona / Tiyatro Öteki Hayatlar
Ünlü İsveçli sinema ve tiyatro yönetmeni 
Ingmar Bergman’ın ölümsüz eseri. 

Red Light Kışı / No Act
Amsterdam’ın seks vitrinleriyle ünlü 
Red Light Sokağı’ndaki bir hostel oda-
sında, iki genç adam ve bir geceliğine ki-
ralanmış güzel bir kadın.Amerikalı ya-
zar Adam Rapp’in kaleminden, yönetmen 
Edip Tepeli.
Kader Can / Bam
İlk oyunu Sen İstanbul’dan Daha Güzelsin 
ile geniş bir seyirci kitlesine ula-
şan ve Afife Jale, Sadri Alışık ve Tiyatro 
Eleştirmenleri Birliği ödülleri alan Bam 
İstanbul’un ikinci oyunu Kader Can seyir-
cisiyle buluşuyor. Yazan ve yöneten Murat 
Mahmutyazıcıoğlu.

Tırnak İçinde Hizmetçiler 
/ Tiyatro Hemhâl
Hakan Emre Ünal’ın yazdığı oyunun mer-
kezinde bir evdeki iki hizmetçi var. 

KOMA SAHNESİ
Sahnesi olmayan tiyatrolara ev sahipli-
ği yapmasının yanında iç yapımlara da 
“sahne” olacak. Pazartesiler modern dans 
ve performansa ayrılmış; mekân, tiyatro 
dışında film gösterimleri, konserler, atöl-
yeler ve söyleşilere de ev sahipliği yapıyor.

Unutulan / Yersiz Kumpanya 
Elif Ongan Tekçe’nin metni; eskiden ça-
lıştıkları kumpanyada kantocu ve oyuncu 
olan iki Ermeni kadının bir turne sırasın-
da otel parasını ödeyemeyince rehin bı-
rakılmaları üzerine. Tiyatro ve para prob-
lemleri, yok canım!

Anbean
Konsept, koreografi ve performansı Dilan 
Yoğun’a ait olan Anbean, ilki “Döngünün 
Diyalektiği” ikincisi “Sözüm Haritadan 
İçeri” adlı bir düetten oluşan bir çağdaş 
dans gösterisi. Çeviri Nil Delahaye, ses-
lendirme Mathilde Dumaine’e ait. 

Bahane / Mehmet Bilal Dede
Osmanlı’da Bir Vampir: Bela ve seri-
nin ikincisi İstanbul’da Bir Vampir: Günah 
adlı vampir romanlarıyla tanıdığımız 
Mehmet Bilal Dede’nin ilk oyununu Burcu 
Salihoğlu yönetti, Merve Engin ve Onur 
Dikmen oynuyorlar. 

Altar / Berika
Can Bora’nın metni, kendini kurtarmak 
isteyen bir bireyin bilinçaltı labirenti-
ne açılan yolculuğunun öyküsü. Sahne ve 
hareket tasarımı özgün, etkileyici ve ce-
sur bir iş. 

Bir Yıldız Batıyor / 3Kulak Yapım 
Nazmi Sinan Mıhçı, taşrada büyüyüp 
İstanbul’da oyuncu olan Gökhan’ın büyük 
mücadeleler sonunda üne ve paraya ulaş-
masıyla eksik şeyleri fark etmesini anla-
tan metni kuklasıyla birlikte aktarıyor. 

DreamBazaar / Berika
Can Bora’nın yazıp tasarladığı ve oynadığı 
bu yeni metni oldukça fantastik: elindeki 
fidesiyle X (Âdem), başka bir gezegenden 
Dünya’daki çölleşmiş bir alana geri döner. 

Acqua Minerale / Merve Engin 
Bir Marinaresca komedisi Kıyıya 
Oturmanın Böylesi’yle İtalyan Commedia 
dell’arte türünü çağdaş bir yorumla sah-
neye taşıyan Engin bu kez bir trajediyle, 
bir Tragedia dell’arte’yle karşımızda. 

Trio F5
Konsept ve performansı Şima Uyar ve Ezgi 
Türker’e ait Trio F5, sanatçıların sadelik 
ve minimalizm üzerine bir araştırma yap-
ma arzusundan doğmuş. 

Personas Quartet / Uyumsuz Tiyatro 
Deneysel ve absürt türündeki oyun, İlknur 
Güneş’in yazıp yönettiği ilki Sesler oyunu 
olan üçlemenin ikinci oyunu. 

Iphigenia
2015’te UK Theatre Awards’da en iyi 
yeni oyun ödülünü almış olan Iphigenia 
(Iphigenia in Splott) İngiliz oyun yaza-
rı Gary Owen tarafından kaleme alınmış. 
Tek kişilik oyunda kurumsal hayattan ha-
yali olan tiyatro için ayrılan Esra Bağışgil 
oynuyor. 

Macbeth Mutfakta / Kadro Pa
Bu tek kişilik deneysel oyun 
Shakespeare’in ünlü Macbeth’inden “obje 
tiyatrosu” olarak uyarlanmış. Bir mut-
fakta geçiyor ve mutfak masasında-
ki her obje bir karakteri temsil ediyor. 
Simge Günsan’ın pişirmeye çalıştığı şeyse 
“Macbeth usulü kanlı menemen”. 

Bir Delinin Güncesi 
Aslı Erdoğan’ın metnine Ayşe Lebriz 
Berkem hayat veriyor. Ömrünün önem-
li bir bölümünü akıl hastanesinde geçiren 
kadın, beklenmedik bir anda salıverilir...

Alanlar, Mesafeler, Aşklar ve Kediler
Dicle Doğan’ın yönettiği ve sahnede mü-
zisyen İdil Meşe ile yer aldığı dans perfor-
mansı.

Biz İyi İnsanlarız / Fafa Tiyatro
Philip Ridley’in metni “iyi ve mutlu” in-
sanlar Ollie ile Jill’in hikâyesine odaklanı-
yor. “Hepimiz mutlu bir yuva kurmak için 
çabalamıyor muyuz? 

Bernarda / Proje No2
Lorca’nın kaleme aldığı Bernarda Alba’nın 
Evi, dinin yükselen değerleri, faşizm ve 
ulusalcılık akımlarına karşı tutum sergi-
ler. Bernarda Alba’nın Evi, 1936 İspanya 
İç Savaşı (Franco) öncesi toplumda yaşa-
nan kaosun ev içine yansımasıdır. Özge 
Arslan’ın çarpıcı oyunculuğu ile beş kadı-
nı aynı anda sahnede görüyoruz. 

Bugün, Hiçbir Şey… / İlyas Odman
Modern dansın en yaratıcı isimlerinden 
İlyas Odman’ın projesi. 

Kassandra / Krops Tiyatro
Meşhur Alman yazar Christa Wolf, 
Kassandra anlatısıyla mitolojik bir figü-
rü gömülü yerinden çıkarıp ona kendi yo-
rumunu da katarak bize geçmiş ve gelecek 
arasında bir köprü kuruyor. 

Benimle Gelir Misin? / B 
Planı & Toy İstanbul 
Ebru Nihan Celkan’ın oyunu iki kadının 
aşkını anlatıyor. İki kadın, iki şehir, iki 
ülke gerçekleri. Umut ve Janina, 2013’te 
İstanbul’da tanışır ve birbirlerine âşık 
olurlar...

KADIKÖY THEATRON 
Hem kendi projelerini üreten hem de ko-
nuk tiyatrolara sahne olan Theatron da 
2020’ye hızlı giriş yapıyor. Yeni yılın ilk 
aylarında altı oyunu var. 

Dansöz
Şâmil Yılmaz’ın oyunundan tiyatro çev-
relerinde övgüyle bahsedilmeye başlandı 
bile. Sezen Keser’in can verdiği Dansöz hiç 
kimsenin, annesinin bile dönüp bakma-
dığı kayıp bir kız çocuğunun; Meryem’in 
hikâyesini anlatıyor. 

Parrhesia / KaST
Ekip, performansı şöyle tanımlıyor: 
“KaST ekibi olarak 21. oyunumuzun çı-
kış noktası Foucault’un Parrhesia-Gerçeği 
Söylemek kitabı oldu.”

Altın Elma
Sonsuz güzelliğin üç tanrıçası Afrodit, 
Athena ve Hera ortak yazgılarının biricik 
sorusunu sormadan duramıyor: “En gü-
zel olan kim?” 

Stupid F**king Bird
Bu uyarlama, Çehov’un Martı’sını seven-
lere ve ondan sonsuz bıkanlara gelsin.

Thom Pain / Tiyatro4
Will Eno’nun yazdığı 2005 Pulitzer 
Ödülleri Drama Finalisti olan Thom Pain 
oyunu dün, çocukluk, bugün, gösterinin 
doğası ve doğanın gösterisi; erkeğin, ka-
dının kalbi, tabiat, korku, nefret vesai-
re üzerine. 

Yolluk / İlyas Odman
En yaratıcı modern dansçılarımız-
dan İlyas Odman’ın bir diğer projesi 
Yolluk, Odman’ın Yezidilerin kutsal metni 
Avesta’yı dolaşarak onu insanlarla payla-
şan Mecusilerden ilhamla üretmeye baş-
ladığı bir oyun. 

BeReZe GÖSTERİ EVİ
Tiyatro BeReZe’nin artık bir mekânı 
var, hem de Beyoğlu’nda, Lüleci Hendek 
Caddesi’nde! Web sitelerini de çok gü-
zel yapmışlar: www.tiyatrobereze.com. 
2020’in 

An-Sızı-N
Elif Temuçin’in yazıp oynadığı oyun, 
İKSV’nın verdiği Gülriz Sururi-Engin 
Cezzar Tiyatro Teşvik Ödülü desteği ile 
üretilmiş. 

Macbeth / İki Kişilik Kâbus
Erkan Uyanıksoy ve Elif Temuçin’den bir 
başka Macbeth uyarlaması. 

Dünyadaki En Güzel Şey / Assitej 
Genç Sahne (Konuk Tiyatro)
3-7 yaş arası için tasarlanan oyun, iki an-
latıcının dünyadaki en güzel şeyin ne ol-
duğu sorusuna cevap aramalarını anla-
tıyor.

Kadıköy’de üç yeni sahnemiz oldu: Koma 
Sahnesi, Boa Sahne ve Theatron bir de 
Beyoğlu’nda yeni hayata geçen Tiyatro 
BeReZe’nin sahnesi. İstanbul’un yeni 
sahnelerinin güncel programlarını bir 
araya getirdik.

Zeynep AKSOYGoldberg Machine / Contemporary Theatre, Roughcut Night,  
The Arts and Co., Creation of In the B

T İ Y A T R O
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Yazar Nereye Sığınır?

MELİKE UZUN
“Zihinsel sürgünün içine doğuyoruz, her insan için, 
bütün coğrafyalar için böyledir bu, sonrası zorlu bir 
uyum süreci.”

Edebiyatınızın gerçeğini anlatır mısınız?
Tek bir meseleden, gerçeklikten söz etmek zor, ancak temel mesele nedir di-
yecek olursanız şiddet, diyebilirim. Şiddetin tezahürleri, örtülü ya da açık, bi-
reysel ya da sınıfsal, fiziki ya da sözlü… Yazdıklarıma sonradan dönüp baktı-
ğımda her birinde ortak olan meselenin şiddet olduğunu fark ediyorum. 

Kendinizden gizlediğiniz, sakladığınız düşünce 
ve duygularınız satırlarınıza karışır mı? 
Evet, yazarken kendimle yüzleşirim. Bazen, hallettiğimi sandığım bir sorun, 
kapandığını düşündüğüm bir hesap tekrar su yüzüne çıkıverir. Beni şaşırtır 
bu. Bana dair olmayanı anlatırken kendimle karşılaşmak şaşırtıcı ve sarsıcıdır. 
Ama, bunun üzerinde çok da durmayıp yazdığımla boğuşmaya devam ederim. 
Kendimle hesaplaşmayı ertelediğimden değil, şimdiye kadar çokça kendim-
le yüzleştiğim için yazmayı erteledim, ertelemek zorunda kaldım. Artık yaz-
ma zamanı. 

Kendinizi kuşatılmış hissediyor musunuz?
Evet. Neden böyle hissettiğimi sıkça sordum kendime. Yeni miydi bu, yoksa 
hep mi vardı? Sonra hep böyle hissettiğime karar verdim. Mekânlar değişiyor, 
insanlar değişiyor, ama aynı kalan, değişmeyen bir öz var. Beni bunaltan bu 
öz. Gökyüzünde zorba bir varlık bağdaş kurmuş, nereye gitsem ensemden tu-
tup beni kapatacakmış gibi bir his, kâbus gibi, bağırmak istiyorsun, sesin çık-
mıyor. Madem bağırmak istediğimde sesim çıkmıyor, ben de gülüyorum artık.

Zihinsel bir sürgün yaşadınız mı?
Zihinsel sürgünün içine doğuyoruz, her insan için, bütün coğrafyalar için böy-
ledir bu, sonrası zorlu bir uyum süreci. Evet, abartmıyorum, hep çirkin ör-
dek yavrusu gibiydim, farklı. Artık böyle hissetmiyorum, edebiyat aracılığı ile, 
yazdıklarımdan dolayı, benim gibi düşünen ve hisseden çok insanla tanıştım. 

Böyle bir soruyla karşılaşınca insanın aklına hemen politik ve ideolojik 
yalnızlık geliyor. Bu yalnızlığı fazlasıyla büyütmenin narsist bir yanı olduğu-
nu düşünüyorum. Muktedirin tahakkümü altında -bu bir aygıt, cinsiyet, ırk 
olabilir- ezilen binlerce insandan sadece biriyiz, bu noktada yalnızlığı vurgu-
lamanın anlaşılır ve ahlaki yanı yok. İnsan her ortamda dayanışma kurabilir; 
bu, günümüzün iletişim olanaklarıyla elli yıl öncesine göre daha mümkün. Şu 
an kendimi böyle bir sürgün içinde hissetmiyorum. Bu, genel eğilimlerle uyum 
içinde olduğumdan değil, uyumu reddedenlerle bir arada olabilmemden kay-
naklanıyor. 

Edebiyat sizin için sığınak mıdır? Yoksa edebiyat için 
sığındığınız somut ya da soyut bir alanınız var mı?
Uzunca bir süre edebiyat sığınaktı, evet. Yeni yetmelik yıllarımdan otuzlu yaş-
larıma kadar. Artık daha çok, işe dönüştü. Para kazanmak anlamında değil. 
Hayatın parçası hâline gelmesi anlamında. Yine de belli bir korunaklılık sağlı-
yor tabii. Şu anda sığınaktan ziyade kaçış diyebilirim ama öyle ki kaçtığınız yer 
yakalandığınız yere dönüşebiliyor bazen. 

Edebiyat için sığındığım somut yer, çalışma odam; karanlık ve kitaplarla 
çevrili, orada kendime kapanabiliyorum.

Sığındığınız yazarlar/başka yazarların 
kaleminden çıkan kitaplar var mıdır? 
Daha çok felsefe kitaplarına sığınırım, bazen şiire, bazen filmlere. Yazar adı 
vermem zor. Biraz önce kütüphanemi öylesine karıştırırken yirmi yıl önce ba-
sılmış Ormanda Ölüm Yokmuş geçti elime, yeni bir hisle okumaya başladım ki-
tabı, şimdi düşününce neden olmasın, sığınabilirim Ormanda Ölüm Yokmuş’a. 
Dorian Gray’in Portresi defalarca okuduğum kitaplardandır. Sevgili arkadaşım 
Şâmil Yılmaz’ın yazdığı ve yönettiği oyunları defalarca izlerim. 

GAYE BORALIOĞLU
“Yazdığım zamanlarda ruhumu 
yalayan özgürlük hissiyatıyla 
avunuyorum ve belki kendini 
aldatmak ama yazdıkça bir tür 
intikam alıyormuşum hissine 
kapılıyorum.”

Edebiyatınızın gerçeğini anlatır mısınız? 
“Gerçek” sözcüğü insanı biraz bocalatıyor, çün-
kü belli bir objektiflik, kısmen de olsa ölçülebilir 
bir değerlendirme talep ediyor. İnsanın kendine 
ya da edebiyatına ne oranda bu şekilde yaklaşa-
bileceğini bilemiyorum, sanki dışarıdan bir gö-
zün daha iyi yapabileceği bir şey. Bu şerhi koya-
rak söyleyebileceklerimi şöyle özetleyebilirim: 
Gerçeği dile getirmek derdinde değilim, daha çok 
hakikatin peşindeyim. Yani ölçülebilir dünyanın 
sınırlarını aşan, görünenin ötesine geçen ve şah-
si anlatılara daha yatkınım. Zihinsel süreçlerim 
bir yandan çocukluğumda vurgun olduğum ma-
sallardan bir yandan da üniversiteden itibaren 
meraklı olduğum felsefe okumalarından besle-
nir. Gerçek olandan dışarı doğru adım attığımda 
bana bu alanlar yardımcı olur. 

Edebiyatın dilden ziyade bir zihin işi oldu-
ğunu düşünüyorum. Yazarın zihni neye açıksa 
dil orada kuruluyor. Yazar yalnızca dille iş göre-
mez, dil bir imkân gibi görünse de aslında kısıt-
tır. Zihnin alanı dilden daha geniştir, orada dil-
lendirilemeyen de vardır ki edebiyat tam da bu 
müphem alanda vücut bulur. Zihin oralara doğru 
uzanırsa dilin imkânları da genişler. 

Benim zihnim kendimden ziyade başka-
larına, hatta kendim gibi olmayana, öteki-
ne açık. Aynı zamanda da zihnimi başka insan-
ların kılığına bürünecek kadar esnetebiliyorum. 
Mağdurun açısından bakmayı, onun dünyası-
nı kurmayı, dilini oluşturmayı bir tür boyun bor-
cu gibi görüyorum. Son zamanlarda ise daha çok 
failin aklında, dilinde dolaşıyorum, Dünyadan 
Aşağı’da olduğu gibi. Edebiyat insana bir sorum-
luluk yükler, ağır gelse de bu yükü taşımaya gö-
nüllü biriyim. 

Kendinizden gizlediğiniz, 
sakladığınız düşünce ve duygularınız 
satırlarınıza karışır mı? 
Belki de hemen hemen sadece onlardan mül-
hemdir. Şüphesiz ki bir roman ya da öykü yazar-
ken bir karakter yaratıyoruz, bir kurgu oluştu-
ruyoruz; bunlar teknik ve üsluba dair konular. 
Benim için çok önemli, üzerinde titizlikle çalıştı-
ğım unsurlar o ayrı, ama edebiyat bundan ibaret 
değildir. Asıl olarak tam da insanın kendinden 
gizlediği, sakladığı şeylerin, dolayısıyla toplum-
sal alanda pek de görünemeyen başka düşünme 
disiplinlerinin, sosyolojinin, psikolojinin, fel-
sefenin ulaşamayacağı kuytularda anlamını bu-
lur. İsterseniz içgüdüsel diyerek basitleştirelim, 

isterseniz zaman ve mekândan azade ruh de-
yip karmaşıklaştıralım. Bana kalırsa yazarın asıl 
işi gizli saklı düşünceler, duygular dediğimiz at-
mosfer tabakası ile kontrolü bizde olan dil dün-
yası arasında bir denge oluşturmaktır.

Kendinizi kuşatılmış hissediyor musunuz? 
Hepimiz kötülükle kuşatıldık, küçük hücreleri-
mize hapsedildik. Kötülük çok hızla yayılır. Bir 
düşünün, iyilik insana hiçbir yarar sağlamıyor 
günümüz dünyasında. Bir başkasına iyilik ya-
parak başarı, ün, şan, şöhret, para elde edemez-
siniz oysa ne kadar çok kötülük yaparsanız za-
manımızın bu gözde değerlerine o kadar kolay 
ulaşırsınız. Bu korkunç bir şey ve şu yaşadığımız 
dünyanın hakikati. Yine de tuhaf bir inat, edebi-
yata duyduğum, atfettiğim belki de abartılı inanç 
beni ayakta tutuyor. Yazdığım zamanlarda ruhu-
mu yalayan özgürlük hissiyatıyla avunuyorum ve 
belki kendini aldatmak ama yazdıkça bir tür inti-
kam alıyormuşum hissine kapılıyorum.

Zihinsel bir sürgün yaşadınız mı?
Sürgün değil de ben yazma sürecimi bir tür göç 
olarak tanımlarım. Ruhum başkalarının bakış-
larına, bedenlerine göç eder ve onların gördü-
ğü dünyanın içinde bir yapı kurarım. Ama sürgün 
deyince bir başkası tarafından zorunlu olarak 
gönderilme hâlini anlıyoruz değil mi? Hayır böy-
le bir şeyden söz edemem. Genel olarak mümkün 
müdür onu da bilemiyorum. 

Edebiyat sizin için sığınak mıdır? 
Yoksa edebiyat için sığındığınız somut 
ya da soyut bir alanınız var mı? 
Evet edebiyatın benim için bir sığınak olduğunu, 
hatta sığınaktan da öte bir ev olduğunu söyleye-
bilirim. Benim dilim, evimdir. Öte yandan ede-
biyat için bir yere sığınmak durumunda değilim, 
her yerde okurum, yazarım, yeter ki yazacağım 
bir şey olsun. Dünyadan Aşağı’yı üç ülke, beş şe-
hirde yazdım, bütün o süre boyunca paralel ev-
rende, “Dünyadan Aşağı evinde” yaşadım. Asıl 
olan ne yazdığımdır, nerede ve hangi koşulda ol-
duğumun hiçbir önemi yok. Bunun da bana bah-
şedilmiş çok değerli bir ayrıcalık olduğunu düşü-
nüyorum. 

Sığındığınız yazarlar/başka yazarların 
kaleminden çıkan kitaplar var mıdır? 
Çok var. Çocukluğumdan beri kitap okurken bir 
tür dokunulmazlık edindiğim hissine kapılırdım. 
İyi bir kitabın içinde kaybolmak kadar dünya-
da bana keyif veren pek az şey oldu, hâlâ da öyle. 
İlla isim vermem gerekirse çocukken Jules Verne, 
Vasconcelos, Cevat Şakir okuyordum, ilk genç-
liğimde Herman Hesse’yle, Jack London’la, Sait 
Faik’le, Tanpınar’la, Ahmet Rasim’le tanıştım 
ve bütün kitaplarını yuttum. Sonra Dostoyevski, 
Kafka, Marquez, Mishima, Nabokov, Oğuz Atay, 
Sevim Burak gibi yazarlar geldi. Türk ve dünya 
edebiyatı klasiklerini büyük oranda okudum, bu-
rada saydıklarım sadece örnektir. Hâlâ klasikleri 
dönüp dönüp yeniden okurum. 

Yazarlar için tek sığınak “edebiyat” mı? “Yazarın sığınağı olur mu?” sorularından yola çıkarak Gaye Boralıoğlu, 
Melike Uzun, Yekta Kopan ve Sibel K. Türker’e sorular yönelttik. İşte 6 soruda bir “sığınak” olarak edebiyat…

Tolga Yüksel 

Hazırladığımız soruların 
ilhamını, Ahmet Altan’ın 
2015 yılında İskoçya’nın 

başkenti Edinburgh’ta dü-
zenlenen Edinburgh Edebiyat 
Festivali’nde yapmış oldu-
ğu konuşmasından aldık. Yazar 
Ahmet Altan, konuşması-
na “Böyle bir sığınak bilmiyor-
dum… Böyle bir sığınakla ilgili 
düşünmemiştim…” diye baş-
layıp kendisi gibi ünlü bir ya-
zar olan babasından da böyle bir 
söz duymadığını söyleyerek de-
vam ediyordu; “Uzun uzun dü-
şündüm, nedir bu sığınak diye… 
Sanırım öyle bir sığınak yok. Bir 
yazar bir yere sığınmaz…” diye 
devam edip yazarın sığınağının 
sadece “yazı” olduğunu söylü-
yordu…

Sahiden de nedir sığınmak? 
Yazarlar, soyut ya da somut ola-
rak maruz kaldıklarına karşı 
bir yere sığınıyor mu? Birtakım 
maruz kalışlar, yıldırma biçim-
leri, küsme, kırılma, engeller, 
onları bir kenara mı itiyor yoksa 
sığınak içinde başka bir sığınağa 
mı çekiliyorlar? Kendi gerçekle-
rini ve kendilerinden gizledikle-
rini yazıya döküyorlar mı? 
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SİBEL K. TÜRKER 
“Edebiyat elbette bir sığınak. Aksini 
düşünemem. Mağaramın kapısına 
da koca bir taş ittirip kapatmışım. 
Fakat bu sığınakta kalıp 
yaşayabilmem için de kendime, 
içimin derinliğine sığınmam lazım.”

Edebiyatınızın gerçeğini anlatır mısınız?
Çok zor bir soru bu. Şunu anlatıyorum diye tanımla-
yabilmek çok zor. Edebiyatımın gerçeği gerçek ola-
mayacak kadar -güzel diyemiyorum- nahif bir öz, 
yetişkinlik içindeki çocuksuluk, yüzün ardındaki 
bambaşka bir yüz, ışığın ulaşamadığı karanlık yollar, 
umulmayacak olan her şey, insanın şaşkınlığı, bul-
mak ve yitirmek, tanrıya karşı koyamamak, neşeli bir 
şarkının sözlerini unutmak, melankolinin soluk mavi 
rengi... Manevi bir ıstırap alanı. Bunu geçenlerde iz-
lediğim bir filmde duydum. Orta karar o filmden bek-
lenmeyecek kadar güzel bir blues tanımıydı. Ben de 
edebiyatım için bu tanımı kullanabilirim.

Kendinizden gizlediğiniz, sakladığınız düşünce 
ve duygularınız satırlarınıza karışır mı?
Mutlaka karışıyordur. Yazdıklarımı tekrar tek-
rar okumam ama okuduğumda şaşırdığım oluyor. 
Bunları ben mi yazdım, bu duygu ve düşünceler ne-
reden çıktı diye düşünüyorum. Kelimelerin üzerinde 
çok da kontrol sağlayamıyorsunuz. Karanlık bir alan-
dan gelir gibiler çoğu kez. Akli bağlantılara karşı ko-
yuyor, özgürlüklerini ilan ediyorlar. Sanırım yazının 
büyüsü de bu.

Okura değil yazarına tokat gibi oluyor bazı metin-
ler. Sanki başka birisi size karşı, size rağmen sesini 
yükseltiyor. Sizin için de olabilir. Mutlak hakikatleri 
var gibi görünüyor bazen. Bazen de alaycı ve aldatıcı-
lar. Tek bildiğim metinlere ecinni taifesi karışıp orta-
lığı toz duman edebiliyorlar.

Kendinizi kuşatılmış hissediyor musunuz?
Kuşatılmış ve dolayısıyla sıkışmış hissediyorum çoğu 
kez. Özgürlük duygusu geçicidir, hiçbir yazar tam an-
lamıyla özgür de olamaz. Yerçekimi yasaları kanatlı 
ruhlar için de geçerlidir. Zaten yazı uçabilme olana-
ğının farkında olanlar için söz konusudur. Neyle mi 
kuşatılmışım? Yerküreyle, yerkürenin tehdidiyle, an-
laşılmaz olan hayata mahkûm bir anlaşılmaz olanım. 
Bunca sıkışmışlık yetmez mi? 

Anbean insanın zorbalığı ve hoyratlığına dayan-
maya çalışan cam bir nesneyim. Kalabalığın içindeki 
kimsesizliğe ancak ağlayabilirim ve yine de soluk al-
maya çalışırım. Kalabalık da bir nesnedir ve nesnenin 
yasalarına tabidir. Dolayısıyla kuvvet onundur. Ancak 
kurtuluşu umabilirim. 

Zihinsel bir sürgün yaşadınız mı?
Buna zihinsel ve ruhsal sürgün yaşadım, yaşıyorum 
diye cevap verebilirim. Yazarlar arasında böyle dü-
şünmeyen, duyumsamayan şanslılarımız vardır el-

bette ama sayıları azdır sanırım. Bir de başka başka 
yaşanır bu. Hiçbir sürgünlük hâli diğerine benzemez, 
ortak noktaları olsa da. Kimininki somut coğrafi bir 
sürgün ve bundan doğan hasrettir; kimininki gönül-
lü sürgündür bir şekilde gidilmiştir ama geri dönmek 
öyle zor, hatta imkânsızdır ki.

Çok küçük yaşlarımdan beri kendimi ayrıksı his-
sediyordum. Ergenlik dönemimde bu his ayyuka çıktı 
bende. “Rüya Kaçakçıları” adlı öykümde olabildiğin-
ce anlatmaya çalıştım bunu. Gerçeküstü bir biçim-
de kaçırıldığıma, bir süre bambaşka bir diyarda ka-
lıp oranın dilini çözdüğüme, sonra salıverilip geri 
döndüğüme ama eski dünyamın insanlarına uyum 
sağlayamadığıma inanıyordum. Uyumsuzluk süre-
ci uzadıkça cezalı olduğumu düşünür oldum. Yani 
ceza bitmemişti. İnsanlar içinde bir insandım kabu-
ğumda ama içim bambaşkaydı işte. Kurtuluş günü-
nü bekler gibiydim. O gün gelmedi, ne zaman gelece-
ği belli değil. Uyumsuzluk derinden akan güçsüz bir 
yeraltı suyu, üzerinde çok başka katmanlar var ar-
tık. Biliyorum mistik şeylerden söz ettiğimi. Ama so-
runuz da bu yönde zaten. Sözün özü bir yabancılık 
duygusuyla geziniyorum hayatta ve zamanda. Fakat 
bunu ilk gençlik yıllarımdaki gibi merkeze koyma-
mayı öğrendim. Bana kalan gözlemlemek ve anlama-
ya çalışmak. İnsanoğlunun en derin sırları da başka 
başka, milyonlarca yeraltı suyunda akmakta. Bazen 
kesişebilir ve birlikte yol alabilirler... Zaten edebiyat 
hem yabancılıktan hem de aynılıktan türeyen bir şey. 

Edebiyat sizin için sığınak mıdır? 
Yoksa edebiyat için sığındığınız somut 
ya da soyut bir alanınız var mı?
Edebiyat elbette bir sığınak. Aksini düşünemem. 
Mağaramın kapısına da koca bir taş ittirip kapat-
mışım. Fakat bu sığınakta kalıp yaşayabilmem için 
de kendime, içimin derinliğine sığınmam lazım. Bir 
mum da olsa orada bir ışık yanmaktadır. Kat kat ör-
tüler altında bir yazar imgesi peygamberleri çağrıştı-
rıyor değil mi? Mağaraya kaçan, sözün şiddeti geldi-
ğinde örtülmek istenen Hz. Muhammed mesela. Ama 
yazarlarda kâhin örüntüsünü görürüm ben. Kaçış, 
yalnızlaşma, sessizleşme, ses ve sonra gerçek haya-
tın çileleri. Bu şekilde devre tamamlanır, sonra her 
şey yeniden başlar. Bu da yazgımızdır.

Sığındığınız yazarlar/başka yazarların 
kaleminden çıkan kitaplar var mıdır? 
Ben kitapları öncelikle kendimi bulmak için okurum. 
Kendi yansımamı az çok bulabildiğim kahramanla-
rı severim. Kimini yalnızlığı, kimini çaresizliği, kimi-
ni uzaklığı, kimini aşağılandığı, kimini de sevilmedi-
ği için severim. Zaten kendi kitaplarıma sığınmam ki. 
Onlarla dışarı taşmış, aşkınlaşmış, zahir olmuşum. 
Dolayısıyla yukarıda andığım gibi her yazarın anlat-
tığı herkes olamam, bazıları gibi olabilir, duyumsa-
yabilirim. O zaman o kitapları da o yazarları da çok 
severim. Bana bu bütünleşme ve kendini görebilme 
duygusunu en fazla yaşatan yazar Dostoyevski oldu-
ğu için en çok da onu severim.

YEKTA KOPAN
“Okurluk ve yazarlık yolculuğum, 
yaşamak eylemimle iç içe 
ilerliyor. Hayatta meselem neyse, 
yazılarımda da meselem odur.”

Edebiyatınızın gerçeğini anlatır mısınız?
Edebiyatı tek bir gerçeklikten, sabitlenmiş bir me-
seleden oluşan yazar var mıdır, bilemem. Belki ge-
niş bir çerçeve çizerek “meselem insandır” gibi 
genelleme yapanlar olabilir. Ya da “edebiyatım-
la gerçekliğin sınırlarını aşmak istiyorum” gibi 
muğlak cevaplar verenler… Açıkçası bütün bunlar 
bana fazlasıyla kibirli ya da şekerli geliyor. Okurluk 
ve yazarlık yolculuğum, yaşamak eylemimle iç içe 
ilerliyor. Hayatta meselem neyse, yazılarımda da 
meselem odur. 

Kendinizden gizlediğiniz, sakladığınız düşünce 
ve duygularınız satırlarınıza karışır mı?
Cevaplamakta zorlanacağım bir soru. Çünkü insan 
duygularını-düşüncelerini kendisinden nasıl gizler, 
daha da önemlisi niye gizler bilemedim. Ya da ters-
ten sorayım; kendisinden gizlediği düşünceleri olan 
birine güvenebilir miyiz? Böyle bir kişinin yazdık-
larında içtenlik, dürüstlük ve derinlik arayabilir mi-
yiz? Yazmak denilen eylem öyle hülyalı, bulutların 
üstünde, ilham perileriyle çay içerek falan yaptığı-
nız bir eylem değil. Canla başla, kendinizi kanata-
rak yaptığınız bir çalışma. Bu duygum gizli kalmış, 
şu düşüncem derine kaçmış gibi cümleler kuru-
lacak bir yanı yok yani. Lafı ağzımda eveleyip ge-
velemeden cevap vereyim: Kendimden gizlediğim 
bir düşüncem yok. Bütün duygu ve düşünceleri-
mi kendimle paylaşıyorum. Kendi kendime oturup… 
Neyse, satırlarıma gizli kapaklı şeyler sızmıyor de-
yip cevabı burada keseyim, çünkü iyice şizofrenik 
bir evrene sürüklenmeye başladık. 

Kendinizi kuşatılmış hissediyor musunuz?
Kimi zaman böyle hissettiğim oluyor. Hem duygu-
sal hem de fiziksel olarak. Yaşam alanımın, düşünce 
alanımın daraldığını, daraltıldığını hissettiğim ve 
bu duyguyla iyice içime kapandığım zamanlar olu-
yor. Ama buna sadece “bir his” diyemeyiz. Kimi za-
man gerçek anlamda kuşatmalar da yaşıyoruz. Bir 
coğrafyada ya da bir zaman diliminde sıklıkla “ifa-
de özgürlüğü” kavramından söz ediliyorsa bu başlı 
başına gerçek bir kuşatılma hâlidir. Gerçekten ifade 
özgürlüğü olan bir yerde, neden sıklıkla bundan söz 
edilsin ki? Elbette bu gerçek -ya da his- karanlık bir 
yere çekiyor insanı. Ama hemen tersinden de ba-
kalım; o karanlıktan çıkma arzusu yeni yöntemler, 
yeni mücadeleler ve yeni meseleler öğretiyor insa-
na. Yeniden alan bulma çabası, yeni cümleler kur-
manızı sağlayabiliyor. Bu yorucu mu derseniz, evet, 
çok yorucu. Ama ben “yoruldum” demeyi sevme-
yenlerdenim.

Zihinsel bir sürgün yaşadınız mı?
Yarım yüzyıldır bu dünyadayım. Çok sayıda zihinsel 
sürgün yaşamak için yeterli bir süre. Okuyan, ya-

zan, düşünen, dert edinen ve mücadele veren her-
kes yaşamının çeşitli dönemlerinde zihinsel sür-
günler, yalnızlıklar, terk edilmeler yaşamıştır. Bu 
kimi zaman bir dış gücün etkisiyle kimi zaman da 
iç hesaplaşmanın sonucunda olabilir. Bence önem-
li olan o süreçten daha güçlü, yeni cümleler kura-
bilmiş, yeni bakış açıları ve yeni çalışma dinamik-
leri geliştirmiş olarak çıkabilmek. En azından ben 
hep buna uğraştım. Bu uğraşımda başarılı olama-
dığım ve böyle bir süreçten yıpranmış, eskimiş ola-
rak çıktığım da olmuştur elbette. Ne yaparsınız, ha-
yat böyle işte!

Edebiyat sizin için sığınak mıdır? 
Yoksa edebiyat için sığındığınız somut 
ya da soyut bir alanınız var mı?
Aslında burada ilk sorunuza dönmem lazım. Hani 
şu “edebiyatınızın gerçeği ne” sorusuna. Orada 
edebiyatın hayatın içinde, hayatın bir parçası oldu-
ğunu anlatmaya çalışmıştım. Meselesi olmayan in-
san yaşayabilir mi? Hayır! Meselesi olmayan yazar 
da yazamaz. Ve o mesele de tek kelimeye indirgene-
mez. Hayat bu yahu, kimin gücü yeter tek kelime-
ye indirgemeye. Şimdi bu sığınak konusu da böyle… 
Edebiyata kutsal anlamlar yükleme çabası gibi geli-
yor bunlar bana. Aman edebiyat bir sığınak olsun da 
şu mahvettiğimiz dünyadan korusun beni… Aman 
edebiyat sığınağında, gerçeklerden uzak bir kaçış 
alanı yaratayım kendime… Aman şu, aman bu… Yok 
öyle yağma… Edebiyat, hayatın içindedir. Sorunun 
ikinci bölümüne gelirsek, sığınak demeyelim ama 
yazarken kendimi daha rahat hissettiğim yerler var 
elbette. Zaman içinde değişebiliyor bu mekânlar. 
Günün sonunda, elimde yazı malzemesi olan her 
yerde yazabilirim. Bir sığınak ihtiyacı duymadan…

Sığındığınız yazarlar/başka yazarların 
kaleminden çıkan kitaplar var mıdır? 
Siz mutlaka benim bir yerlere sığınmamı istiyor-
sunuz sanırım. Yine döndük dolaştık sığınma-
ya geldik. Şaka bir yana, yine hayatımın çeşitli dö-
nemlerinde değişen, okudukça zihnimin açıldığını 
hissettiğim yazarlar ve kitaplar olmuştur. Ama de-
dim ya, bu isimler sabit kalmaz bende. Örnek olsun 
diye söylüyorum; bir dönem Paul Auster okurdum 
dönüp dolaşıp, yıllar var ki kitaplarına uğramaz ol-
dum. Ama tam tersi de var; lise yıllarımdan son-
ra elime almam dediğim Ernest Hemingway ro-
manlarını, daha yakınlarda tekrar okudum. 
Hatırladığımdan çok farklı geldi. Zaman zaman bir 
şaire takılır, devamlı onu okurum. Tavsiye ede-
rim, çok iyi gelir insana. Vazgeçemediklerim, sü-
rekli yeniden okuduklarım da var elbette. Borges, 
Dostoyevski, Yusuf Atılgan, Oğuz Atay… Hep tekrar 
ettiğim isimler işte. Geçen yaz Turgenyev ile geçti 
örneğin, bu kış Ian McEwan ile geçiyor. Son olarak 
şunu da söyleyeyim, beni etkileyen, düşündüren, 
zihnimi açan bütün yazarlar ve kitapları, yazdıkla-
rımda doğrudan okurla paylaşıyorum zaten. İşin o 
paylaşma kısmı da ayrıca hoşuma gidiyor. 

İllüstrasyon: Meryem Tat
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Şimdiki Zamanın 
Hikâyesi 
Nazlı Berivan AK 

Yeni yıl yeni kitaplarla geldi. Geleceğin öyküleri, binlerce 
yıl önceden bugüne seslenen bir hiciv ustası, modern za-
manın en özel kadın yazarının yeni baskıları, okumaya ve 

yazmaya adanmış bir hayattan anlatılar, öyküler ve iddiası ede-
biyatında gizli Man Booker finalisti yazardan yeni bir roman. İyi 
bir yıl, iyi edebiyattan geçiyor, şimdiki zamanın hikâyesini on-
lar anlatıyor. 

Bir Sabah Aklında 108 Kehanetle Uyanırsan... 
Charles Soule, New York Times çoksatanlar listesine girmiş, 
Brooklynli çizgi roman yazarı, müzisyen ve avukat. Daredevil, 
She-Hulk, Wolverine’in Ölümü ve Marvel Comics’ten çı-
kan birçok Star Wars serisinin yazarlığını yaptı. Ayrıca Image 
Comics’ten çıkan Curse Words ve Oni Press’ten çıkan ödüllü po-
litik bilim kurgu destanı Letter 44’un yaratıcısı. Ve ilk romanı 
Kehanet Yılı ile Türkçede. Soru basit: Bir sabah aklınızda 108 ke-
hanetle uykunuzdan uyansanız ne olurdu? Devlet başkanların-
dan çok uluslu şirketlere, din adamlarından istihbarat örgütle-
rine herkes peşinize düşseydi peki? İyi çalışılmış karakterleri, 
güçlü kurgusuyla Kehanet Yılı özellikle macera okurlarının oku-
ma listesine girmeye aday. 

Yine, Yeni, Yeniden: Harper Lee
Onu Bülbülü Öldürmek romanıyla tanıyoruz. Tüm dünyada mil-
yonlarca okura ulaştı, modern dünyanın kült yazarlarından sa-
yıldı, sayılıyor. Alabama doğumlu yazar Harper Lee (1926-2016), 
Huntington Koleji ve Alabama Üniversitesi’nde okudu. Bir süre 
Alabama’nın Oxford kentinde eğitim gördükten sonra birkaç 
kısa hikâye kaleme alan Harper Lee, 1960 yılında ünlü Bülbülü 
Öldürmek adlı romanını yazdı. İkinci romanı Tespih Ağacının 
Gölgesinde, 14 Temmuz 2015 tarihinde yayımlandı. 1961 yılın-
da Pulitzer Edebiyat Ödülü’nü kazanan Bülbülü Öldürmek, bir yıl 
sonra Gregory Peck’in başrolünü oynadığı bir filmle beyazper-
deye aktarıldığındaysa Oscar aldı. Yazar, 19 Şubat 2016 tarihinde 
yaşamını yitirdi. 2020’nin ilk yarısından itibaren Harper Lee ro-
manları yeni tasarımları ve yeni yayıneviyle Türkçe okurlarıyla 
buluşacak. Lee’yi bir kez daha keşfetmenin tam zamanı. 

Serbest Kürsü’den Sesleniyor 
“Edebiyatta sadece üç, dört, bilemedin beş konu olduğu söyle-
niyor ama belki de tek bir konu vardır: Ait olmak. Tüm kitaplar 
ait olma arzusu yahut bu arzuyu reddetme üzerinden okunabilir. 
Bize konu serbest dendiğinde bunun hakkında yazıyoruz; aşk, 
ölüm, seyahat, sinekler, telgraflar ya da döner tekerlekli bavul-
lar hakkında yazdığımızı zannederken de yine bunun hakkında 
yazıyoruz. İster şaka yollu ister ciddiyetle, ister şiir ister düzyazı 
biçiminde hep bundan bahsediyoruz: Ait olmak.”

Dilin sesine kulak veren, takıntılarla ve çelişkilerle hemhâl 
olmaya korkmayan yaklaşımıyla Alejandro Zambra samimiyet 
dolu bir anlatı dünyası kuruyor; kaleminde okumak, yazmak, çe-
viri, dil ve edebiyat dünyası ekseninde dönen eleştirel ve miza-
hi bakışı türlü türlü odaktan geçiyor: öğretmenlik, eleştirmen-
lik, şiir ve müzik, depremler, Santiago, New York ve Meksiko’da 
yaşamanın farklı deneyimleri, çocukluk, aile hayatı, ebeveynlik... 
Zambra okurları için Serbest Kürsü yılın en güzel haberlerinden. 

Edebiyatın Ali G.’si: Tibor Fischer’den 
Dünyaya Nasıl Hükmedersin

Man Booker Finalisti Tibor Fischer’i Tanrı Olmak Güzel ve 
Düşünce Çetesi adlı romanlarından tanıyoruz. İddialı, güçlü, cazi-
beli bir yazar Fischer. Yeni romanıyla çıtayı bir kez daha yüksel-
tiyor. “Londra’ya hoş geldiniz. Bu şehirde İ.Ö. 50’den beri hır-
sızlık yapılır ve adam indirilir. Bu aralar sektör krizde. Aslında 
hayatın kendisi krizde. Yapımcı ve televizyoncu Baxter Stone 
krizi fırsata çevirmenin peşinde. Tepesine kadar borç içinde; bu 
arada yolunu bir Lamborghini kapatmış durumda, MI6 ise te-
lefon görüşmelerini dinliyor. Baxter’ın şahane bir yırtma pla-
nı var. Öyle bir belgesel çekecek ki bütün parsayı toplayacak. 
Kim bilir, belki de dünyaya nasıl hükmedeceğini bulmuştur!” 
Dünyaya Nasıl Hükmedersin Baxter’ın Göbeklitepe’den Orta Çağ 
Avrupası’na, Cennet Bahçesi’nden kıyamete kaçışının hikâye-
si. Belli ki Tibor Fischer paranın ve gücün krallarıyla bir kez daha 
dalga geçiyor, dünyaya kara komedisiyle hükmetmeye girişiyor. 

Hiciv Onunla Başladı: Lukianos
“Bakalım Hermes; dikkat edelim de alçaklarda bir yer olmasın, 
sonra insanlar yardımına koşar, ne de olsa onun elinden çıktılar. 
Zirveye yakın bir yer de olmamalı, o zaman aşağıdan kolay gö-
rülmez. Bence ortada bir yer olsun, koyağın kenarı iyi olur, kol-
larını bir kayadan öbürüne uzatır, zincirlerini çakarız.”

Kaleme alındıkları günden bu yana neredeyse tüm Batı 
yazınını etkileyen, zekâyla, ironiyle, iğneyle dolu unutul-
maz Lukianos diyalogları: Prometheus Kafkaslar’da yayınlandı. 
Eğlenceli, apaydınlık bir okuma; çağı, zamanı aşan kalem usta-
sı Lukianos’tan. 

İnsan ve nesne arasında nasıl bir ilişki var?
Nesneler bence düşüncenin taşıyıcısı. 
Düşünceler gökten gelen ihsan değil, düşünceler 
bize leylekler tarafından getirilmiyor. O nedenle 
de nesneler üzerinden -eğer sırtlarına binip git-
meyi biliyorsak- düşünüyoruz. Nesneler bu açı-
dan önemli. Aynı zamanda, hayatla ve insanlarla 
bağımızı kuruyorlar. 

Bu kitabı yazma hikâyesini kitabın girişinde 
anlatıyorsun gerçi ama henüz eline 
almayanlar için bir kez de buradan aktarmak 
iyi olur. Şiir kitapların var ancak bu senin 
düzyazı formatındaki ilk kitabın. Bu kitabı 
yazma fikri nasıl ortaya çıktı ve gelişti?
Umberto Eco’nun sağda solda sıkça tekrarla-
dığım bir alıntısı vardır, “Bu kitapta ne yazdı-
nız?” diye soran bir söyleşiciye verdiği cevaptan 
yola çıkarak… “Ne” ve “niçin” sorularıyla dal-
gasını geçtikten sonra sonunda, “nasıl” sorusu-
nun cevabını şöyle verir: “Oğlumun karısı bebek 
beklerken vaktim vardı; ben de oturdum roma-
nı yazdım.” Ben onun gibi yapmayıp nasıl yaz-
dığımı söyleyeceğim. Almanya’daydım. Berlin’e 
ders vermek üzere gitmiştim ve orada bir ay ge-
çirecektim. Şehirle ilgili öyle sıradan bir ro-
man veya bir şehir rehberi de okumak istemi-
yordum. O yüzden Walter Benjamin’in Bin Dokuz 
Yüzlerin Başında Berlin’de Çocukluk adlı kitabı-
nı aldım. Kitabın varlığından haberim vardı an-
cak içeriğini bilmiyordum doğrusu. Benjamin’in 
yazdıkları, diğer yazıları gibi, bir sürü farklı açı-
dan ele alınabilir ya da öylesine düpedüz bir an-
latı olarak okunabilir. O nedenle de onu Adorno 
gibi isimlerden ve o dönem içinde farklı bir yer-
de tutmak gerekiyor.

Okurken başıma ilk kez gelen bir şey oldu ve 
bir giriş yazdım. Kitapta o giriş var. Sanıyorum 
çocukluğumla, psikanalitik anlamda değil ama 
öz yaşam öyküsü olarak hesaplaşabilecek yaşa 
gelmiştim. Oturdum ve daha kitabı bitirmeden 
bir giriş yazdım. Yazdığım bu girişte kendimi 
sorguladım. Giriş metninde nasıl ve nereye yaz-
dığımın hikâyesi de var. Kitapta teşekkür etti-
ğim arkadaşım Christine Merkel, kalacağım eve 
bez ciltli bir defter yollamıştı. Giriş yazısını ora-
ya yazdım. Aynı anda da kendi çocukluğumdan 
aklıma gelen nesneleri, broşür gibi bir şeyin ya-
nına not almaya başladım. Kendi çocukluğumu 
yazacak olsam aklıma neler gelirdi diye düşünüp 
aklımda belirenleri oraya sıraladım.

Bu kitabın odağında nesneler mi, çocukluğun 
kendisi mi yoksa belirgin bir dönem mi var?
Burada nesne çocukluk, özne nesne. Yani nes-
neleri tanımlayan çocukluk dönemi arka plan-
da yer alıyor bana göre. Onun için de nesnele-
ri olanca fiziki hâlleriyle ve neye benzedikleri 
üzerinden, aklımda kaldığı kadarıyla yazma-
ya çalıştım. Benim gibi kısa yazan birinden bek-
lenmeyecek şekilde ayrıntılara girmekten kaçın-
mayarak yazıya döktüm. Nesnenin yazıdaki hâli 
neye benziyor diye görmek gibi bir niyetim var-
dı doğrusu. 

Yakın kuşaktan olan veya zaman, mekân 
olarak benzer dünyaları paylaşmış kişiler 
için bir hayli tanıdık öğeler var kitabın 
içinde; frijider kolu, dergi içinden çıkan 

patron, mavi floresan gibi. Peki ya bu kitabı 
okuyan 20 yaşında birinin gözünde neler 
canlanır sence? Ya da yazarken anlattığın 
nesnenin okuyanın gözünde olduğu gibi 
canlanması ile ilgili bir kaygın oldu mu?
Zaten yazdığım nesnelerin bir kısmı, “Beyaz 
Önden Cepli Şifalı Su Önlüğü”, “Meşinden Askılı 
Bel Çuvalı” gibi, artık yok. Varsa da yazıda var. 
Artık böyle nesnelerin ancak metinde bir kar-
şılığı var. Yazan açısından, daha doğrusu be-
nim için, kitabın kapağı takılmış, içindeki me-
tin basılmış hâlde olan görünümü kendi başına 
bir nesne. Dolayısıyla da yazdıklarımın nasıl 
bir karşılığı oluyor düşüncesiyle bundan son-
raki hikâyesini ve hakkındaki yorumları, ben 
de merakla ve ilgiyle anlamaya çalışıyorum. Bu 
noktada artık kitap nesnesine uzaktan bakan 
biriyim. 20 yaşındaki birinin gözünde neler can-
lanabileceğini doğrusu ben de merak ediyorum. 
Geçtiğimiz günlerde birisi sosyal medya üzerin-
den, “bu kitaba yakışır” diye belirterek kapak 
önerilerinde bulunmuş örneğin.

Kitabın girişinde, nostalji kapanından, 
geriye dönüşün acısından bahsediyorsun. 
Ayrıca geçmişe gidip oraya ait bir 
hikâye anlatmanın birkaç aşamalı 
zorluğundan bahsediyorsun. Bu 
zorluklar nasıl kendisini gösteriyor?
Proust’un itiraf ettiği üzere bahsettiğimiz yitik 
bir zaman. Kitapta da bahsettiğim gibi, ben bunu 
yakalamaya çalışmanın kaybedilmiş bir iddia ol-
duğu kanısındayım hâlâ. Onun ancak peşinden 
koşabiliriz ama yakalayamayız. Sen ne kadar 
hızlı koşarsan o da o kadar hızla kaçar. Geriye 
dönmenin acısının, yani nostos (geri dönüş) al-
gos (acı) dediğimiz şeyin, uzakta kalmış zama-
nın, yazıda insanın karşına çıkması, kişinin ya-
şayabileceği en tuhaf hislerden biri. Ve bununla 
yüzleşmeyi de göze almak gerekiyor. 

Hâlâ bu şekilde bakabileceğimiz gündelik 
hayat nesneleri var mı etrafımızda? Yoksa 
onları tasarlayanlar her şeyi işlevine göre 
fazlaca mı tasarlamaya başladılar? Geçmişe 
nazaran çok belirgin ve tanımlı bir nesneler 
dünyasında mıyız? Ki bu şekilde bize de 
onlara başka türlü bakma şansı kalmadı… 
“Di Pietro Apartmanı’nın Nemli Kuytusu” ben-
zeri nesnelerin burada yazılı olan hâliyle olma-
sa da hâlâ var olduğuna kuşkum yok. Yani, nes-
neler hâlen var ama daha ziyade o nesnelere bu 
gözle bakıyor muyuz sorusu önemli. Hayal ku-
racak, kendimize dair sorularla birlikte merak-
lı hayaller kuracak vaktimiz ve nakdimiz var mı 
acaba? Kitabın sonunda ben Vilem Flusser’ın 
“gayrı şeyler”inden bahsediyorum. Televizyon 
ekranındaki elektronik imgeler, bilgisayarlar-
da stoklanmış veriler ve hologramlar şeklinde 
örnekleyerek açıklıyor bu ibareyi. Bu gayrı şey-
ler acaba diğerlerinin üzerini örtüyor ve onları 
görünmez mi kılıyor? Nesneler tabii ki var ama 
onlarla ilişkimiz, bu gayrı şeyler üzerinden ta-
nımlayınca farklılaşıyor mu? Bunu tam olarak 
bilemiyorum. 

Kitabı bittikten sonra ilk kim okudu?
Yazdıklarımı hep okuyan, çok sevgi-
li üç arkadaşım var, isimlerini vermeyece-
ğim. Okuyabilecekleri hâle geldiğinde yazdığımı 

hep onlarla paylaşırım. Bu eski bir alışkan-
lık. Yayınlanma sürecine girdiğinde de Çiğdem 
Uğurlu, Enis Batur ve Everest’in sevgili yayın 
yönetmeni Cem İleri okudular. Borçluyum.

Ahmet Doğu İpek’in karalamaları 
kitapla nasıl buluştu?
Nesneden bahsettiğim için bunun görsel karşılı-
ğında ne olduğunu merak ediyordum. Bu nesne-
lerin pek çoğu fiziksel form olarak yok. Yalnızca 
harita metod defteri ve deniz kabuğu belir-
gin olarak bugün elimde duran bir forma sahip. 
Dolayısıyla ben bunların görsel karşılığı nasıl 
olur diye merak ediyordum zaten. Ancak illüst-
rasyonla da ifade edilsin istemiyordum, illüst-
rasyon bir şekilde tarif etmeye çalışmak olacak-
tı. Bu da okuyacak olanların hayallerinin önüne 
geçmek olurmuş gibi geldi bana. 

Ahmet okuyup “ben bunu yaparım” dedik-
ten sonra, uzun bir süre nasıl olabileceğine dair 
fikrin etrafında dolaştık. Sanırım o da farklı bi-
çimler ve hâller üzerinde kafa yordu. En sonun-
da ben sesimi kaydettim ve o benim sesimden 
dinleyerek bunları yaptı. Tıpkı bir çocuğun yap-
tığı gibi, kalemini kâğıttan kaldırmadan kitapta 
yer alan karalamaları ortaya çıkardı. 

Bu çok kıymetli… İş üreten iki insanın bi-
rer ucundan tutarak yaptığı şeylerin sayısı art-
sa keşke, demekten kendimi alamıyorum. Bu çok 
sık gerçekleşen bir durum değil zaten, ama git-
gide de azalıyor. Önce yapanlar, sonra da -uma-
rım- bakanlar, okuyanlar, dinleyenler açısından 
zevkli bir durum yaratabilir. 

ÇOCUKLUK NESNELERİ
•	 Deniz Banyosu Demiri
•	 Berber Perdesi Boncuğu 
•	 Bisküvi Banılmış Portakal Suyu
•	 Ucu Yumurta Kabuklu Çiçek Çıtası
•	 Gece Lüferinin Lüks Lambası
•	 Üst Kattaki Kara Kitaplık
•	 Boş Arsanın Betonyeri
•	 Palmiye Meyvesinden Mermi
•	 Sokağa Bakan Ayran Barı
•	 Bisiklet Tamircisinin Nikelajı
•	 Pirinç Oval Doktor Tabelası
•	 Gri, Kaba Karton Ayakkabı Kutusu
•	 Bir File İçinde İki Çeyrek Kalıp Buz 
•	 Ucu Topuzlu Frijider Kolu 
•	 Ortası Yaldızlı Radyo Düğmesi
•	 Di Pietro Apartmanının Nemli Kuytusu 
•	 Gece Yanarak Uçan Leylek Kanadı 
•	 İpek Böceğinin Merserize Yumak Kutusu 
•	 Meşinden, Askılı Bel Çuvalı 
•	 Merdiven Altında Bir Çift Kara Çizme 
•	 Kuşe Kağıtlı Dergi İçinden Çıkan Patron 
•	 Kırık Kapaklı Pembe Pudriyer 
•	 Hayıt Çatalından Sapan 
•	 Beyaz Önden Cepli Şifalı Su Önlüğü 
•	 Dört Ortalı, Kareli Harita Metot Temiz 

Defteri 
•	 Doğru Cevabı Bulunca Yanan Işık 
•	 Hava Durumunu Haber Veren Dağ Çatalı 
•	 Gazoz Büfesi Üzerinde Yanan Mavi 

Floresan 
•	 İçinde Deniz Kızı Süzülen Bayram Çadırı 
•	 İncileri Çıkarılmış Parlak Deniz Kabuğu 
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Doğru Cevabı Bulunca 
Yanan Işık

Ahmet Doğu İpek, Doğru cevabı bulunca yanan ışık

Bisküvi Banılmış  
Portakal Suyu

Serhan Ada’nın Geçen Yüzyılın Ortasında Çocukluk 
Nesneleri adlı kitabı yazarın kendi çocukluğunu, 
o dönemin nesneleri üzerinden aktarıyor ya da 
aksine, dönemin nesnelerine, yazarın çocukluğu 
üzerinden yaklaşıyor. Ahmet Doğu İpek’in çizimlerini 
yaptığı kitabı Ada ile konuştuk. 

Bahar Turkay

Pissing Guard, Banksy
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Galata, İlk Çağ’ın sonlarından iti-
baren “Sykai” yani “İncirlik” ya-
hut “İncir Ağacı” anlamına ge-

len “Sykodes” adıyla bilinen bir yerleşim 
merkeziydi. 325-330 yıllarında İmparator 
Konstantin tarafından Konstantinopolis 
inşa ettirilirken bu bölge de surlarla çev-
rilerek tahkim edildi. Daha önce burada 
bulunan Amphiaraos ve Artemis gibi pa-
gan tapınakları da yıkıldı. Yine burada bu-
lunan Afrodit Tapınağı’nın yerinde ise 
bugünkü Arap Camii’nin arazisi üzerinde 
yükselen Hagia Irene Kilisesi inşa edildi. 

“KARŞIDAKİ İNCİRLİK”
408-450 yılları arasında hüküm süren 
İmparator II. Theodosius’un saltanat dö-
neminde ise Sykai, XIII. Regio, yani şeh-
rin 13. bölgesi olarak başkente dahil oldu. 
O sırada kilisesi, forumu, hamamları, ti-
yatrosu ve limanı bulunan şehrin bu böl-
gesinde 431 büyük malikâne bulunuyordu. 
Sur içi İstanbul’unda yaşayan halk bura-
dan bahsederken “Karşıdaki İncirlik” an-
lamında “Peran en Sykais” derlerdi ki 
“Pera” adı sonrasında, 19. yüzyılın sonla-
rına kadar kullanılan bir isim oldu. 

HALİÇ’TEN GELEN ZİNCİRİN UCU
528 yılında İmparator Jüstinyen, başken-
tin birçok bölgesi gibi bu semti de yeni-
den imar ettirerek teşkilatlandırdı, bölge-
yi yeni surlarla çevirdi ve burada kendisi 
için de bir imparatorluk sarayı inşa et-
tirdi. Bu nedenle semt Iustinianai ya-
hut Justinianopolis isimleriyle de anıl-
maya başlandı. Galata adının menşei 
konusunda ise Rumca süt anlamına gelen 
“Galaktos”tan, Eski İtalyanca’da merdi-
ven iskele anlamına gelen “Calata”dan, 
Türkçe’deki “Kala”dan ve burada oturan 
bir Galatia’lıdan geldiğine dair birçok ri-
vayet ve tez öne sürülmekle beraber han-
gisinin doğru olduğu hâlâ bilinmemek-
tedir. Bizans idaresi sırasında Galata’da 
şehir tarihi, hayatı ve güvenliği için bir-
birinden önemli yapılar bulunuyordu. 
Örneğin şehrin deniz güvenliğini sağla-
mak için Haliç’e gerilen meşhur zincirin 
bir ucu buradaydı. İmparator II. Tiberios, 
bu zincirin bağlanması için Kastelion ton 
Galatou isimli bir kule inşa ettirmişti ki bu 
kulenin bakiyesinde bugün Yeraltı Camii 
bulunmaktadır.

GALATA KERHEN CENEVİZLİLERE 
1204 yılında, başlarını Venedik’in çek-
tiği Haçlı Ordusu Konstantinopolis’i 
işgal etti. Latin işgali Doğu Roma 
İmparatorluğu’nun başkentini İznik’e ta-
şımasına neden olduğu gibi Venedik’in 
ezeli düşmanı Cenova’nın da şehir içe-
risindeki ticaret kolonisini kaybetmesi-
ne sebep oldu. Her ikisi de Latin işgali-
nin mağduru olan Bizans İmparatorluğu 
ve Cenova bu işgale karşı ittifak kura-
rak 1260-1261 yılları arasında Nymphaion 
Anlaşması’nı imzaladılar. Bu anlaşama-
ya göre Cenevizliler, şehrin geri alınması 
için Bizans’a maddi ve askeri yardımlarda 
bulunacaklar, bunun karşılığında Bizans 
da şehri geri aldığında Cenevizlilere bir-
takım ticari imtiyazlar verecek, bir ticaret 

kolonisi kurmaları için şehrin bir bölgesi-
ni onlara tahsis edecekti. Hakikaten 1261 
yılında Bizans başkentini geri aldı ve 1267 
yılında hiç istemese de Galata’yı bir tica-
ret kolonisi kurulması için Cenevizlilere 
tahsis etti. 

Semtin esas değişimi ve gelişimi ise 
Cenova’nın burayı bir ticaret kolonisi ola-
rak teşkilatlandırmasıyla başladı. Bundan 
sonra Galata’yı Cenova’dan tayin edile-
cek “Podesta” olarak anılan bir vali yöne-
tecek, bu vali sembolik olarak imparatorun 
huzuruna da çıkarak bağlılığını beyan ede-
cekti. Latin işgalindeki acı deneyimin ar-
dından yeni tehlikelerden çekinen Bizans, 
Cenevizlilere de güvenmiyordu. Bu neden-
le Galata Cenova’ya teslim edilirken kadim 
surları yıktırıldı. Her ihtimale karşı Haliç’e 
gerilen zincirin bağlı olduğu kulenin etra-
fına da bir Bizans garnizonu yerleştirildi ve 
Cenevizlilerin bu kulenin etrafında ev inşa 
etmelerine müsaade verilmedi. Galata sur-
larının yıkılması ise, bölgeyi saldırılara açık 
ve korunaksız bir hâle getirdi. Bu tehlikenin 
farkında olan Cenevizliler yeni surlar inşa 
ettirmek için birçok girişimde bulunsalar da 
her defasında ret cevabı aldılar.

BAĞIŞLANAN ARAZİ
Neticede her geçen gün zenginleşen bu 
Ceneviz kolonisinin güvenlik zafiyetin-
den Venedik de faydalanmak istedi. 22 
Temmuz 1296’da Galata’ya ani bir bas-
kın veren Venedik donanması Haliç’te 
kurulu bu Ceneviz kolonisini ateşe ver-
di. Cenevizliler de bu saldırıya misilleme 
olarak Venedik’in “Balyoz” olarak bili-
nen başkentteki temsilcisini linç ettik-
leri gibi şehirdeki bir çok Venedikliyi de 
katlettiler. Sonrasında da Galata’ya sur-
lar inşa edebilmek için imparator nezdin-
deki ısrarlarını arttırdılar. Cenevizlilerin 
sur ısrarına karşı İmparator Andronikos 
Palaeologos onlara imparatorluk tarafın-
dan Galata’da bağışlanan arazinin sınır-
larını çizen bir ferman verdi. Bu fermana 
göre Cenevizlilere bağışlanan arazi eski 
cephanelikten, yani bugünkü Unkapanı 
Köprüsü’nün bulunduğu bölgeden başla-
yarak Saint George Kilisesi’ne kadar yani 
bugünkü Avusturya Hastanesi’nin bu-
lunduğu alana değin uzanıyordu. Sınırları 
kesin olarak çizilen bu imtiyaz alanı-
nın etrafı boş alan olarak bırakılmış ve 
Cenevizlilerin bu alanda koruma amacıyla 
hendek kazmalarına müsaade edilmişti. 

İLLA DA SUR
Mart 1304’de, Guido Embriaco ve Acursio 
Ferrari tarafından kabul edilen anlaş-
maya göre Galata etrafına sur inşa edil-
meyecekti. Fakat imtiyaz alanı içerisi-
ne depo, ticarethane, hamam, kilise gibi 
yapılar inşa edilebilecek, Galata içerisin-
de bulunan üç Rum kilisesi de İstanbul 
Patrikliği’ne olan bağlılıklarını devam et-
tirecekti. İmzalanan bu anlaşmaya rağ-
men, tam inşa tarihi bilinmemekle be-
raber 1316 dolaylarında Galata surlarının 
inşasına başlandığı anlaşılmaktadır. 
Bizanslı filozof Nicephorus Gregoras, ka-
leme aldığı tarihinde Galata surlarının in-
şasıyla ilgili ilginç bir anekdot kaydeder. 

KANDIRMACA SURLAR
Gregoras’a göre imparatordan Galata’daki 
imtiyaz alanlarının sınırları hakkında bir 
ferman alan Cenevizliler tayin edilen bu 
sınırların etrafını hendekle çevirdiler ve 
hendeklerin içlerini de deniz suyu ile dol-
durdular. İmparator, Galata’da isteni-
len yükseklikte taş ev inşa edilmesine de 
müsaade ettiği için Cenevizliler bir kur-
nazlıkla hendeklerin etrafına taştan ce-
sim malikâneler inşa etmeye başladılar. 
Esasında bunlar birer konut değil, ileride 
tüm Galata’yı saracak olan surların burç-
larıydı. Daha sonra hendeklerin etrafın-
daki malikânelerin kalın ve güçlü duvarlar 
ile birbirlerine bağlanmasıyla Galata sur-
ları inşa edilmiş oluyordu. 

MİNİK GALATA “ÜLKESİ” 
1304 yılında Cenova Cumhuriyeti, 
Pera’daki koloniye 277 maddelik bir ka-
nun göndererek Galata’nın özerk bir 
şekilde yönetilmesini kabul ediyor-
du. Statuti di Pera adı verilen bu özer-
lik hakkını kazanan Galata’nın ida-
recileri ve önde gelen aileleri Galata 
surlarına kendi aile amblemlerini yer-
leştirdiler. Bunun yanı sıra bazı surla-
ra sembolik bağlılıklarını göstermek için 
Cenova Cumhuriyeti’nin amblemleri-
ni ve Bizans İmparatoru’nun, açılımı 
“Basileus Basileon Basileuon Basileousi” 
yani “Hükümdarlara Hükmeden 
Hükümdarların Hükümdarı” anlamına 
gelen amblemini de yerleştirdiler. 

VE KULE...
Cenova’nın Sakız ve Midilli adalarını fet-
hetmesi gibi Bizans’a karşı kazanılan za-
ferlerden Galata’daki koloni de fazlasıy-
la yararlanmaya çalıştı. Sürdürdüğü deniz 
ticareti ve aldığı gümrük vergileri saye-
sinde her geçen gün daha da zenginleşen 
Galata’daki Cenovalılar, Bizans’ın zafi-
yetlerinden yaralanarak kendilerine ve-
rilen imtiyaz alanlarını genişletip yeni 
surlar inşa ettiler. Yeni surlar ve tamira-
tı yapılan surlar, her defasında eklenen 
armalar ve kitabeler sayesinde takip edi-
lebiliyordu. 1349 yılında Galata kolonisi-
nin imtiyaz alanı yine genişletilerek tüm 
surların bağlandığı en tepedeki noktaya 
Bizans kaynaklarında, “Megolas Purgos” 
yani Büyük Burç, Ceneviz kaynakların-
da ise “Christea Turris” yani İsa Kulesi 
olarak geçen bugünkü Galata Kulesi 
inşa edildi. Bugünkü Lüleci Hendeği 
Caddesi’nin köşesindeki Saint Nicholas 
Burcu’nun üzerinde bulunan bir levha-
da Cenova ve Bizans armalarının yanında 
1349 tarihinin görülmesi, kule ile birlikte 
diğer sur ve burçların da aynı yıl genişle-
tildiği ve tamir edildiğini göstermektedir. 
Yine aynı yıl surları çevreleyen hendekler 
de tekrar kazılarak genişletilmiştir. 

Galata’nın Ceneviz Kolonisi, Haziran 

1387’de Osmanlı Beyliği ile de bir ticaret an-
laşması imzaladı. Galata, yakın doğudaki ra-
kiplerine karşı Türklerle iyi geçinmeyi çı-
karlarına uygun görmüş, hatta 1446 yılında 
bir kulenin, muhtemelen bugünkü Galata 
Kulesi’nin yükseltilmesi için II. Murad’dan 
malzeme ve borç para istemişlerdir. Bunun 
karşılığında Ceneviz Kolonisi yükseltilecek 
kulenin uygun bir yerine Sultan Murad adına 
da bir kitabe koymayı vadetmiştir. Fakat bu 
girişim Cenova tarafından öğrenilip Galata 
Podesta’sına şiddetli bir mektup gönderilin-
ce akim kalmıştır. 

BAHŞİŞ VEREN KAPIYI AÇTIRIR 
Galata’nın imtiyaz bölgesi devamlı ge-
nişlediği için, surlar da devamlı geniş-
lemiş ve yayılmış, bu da Galata içerisin-
de de surların kalmasına neden olmuştur. 
Fakat Cenovalılar yerleşim alanları içe-
risinde kalan surları yıkmamışlar, aksine 
bu iç surların olası saldırılarda surlar aşıl-
sa bile içeride de savunmaya imkân vere-
ceğini düşünmüşlerdi. Galata, bu iç sur-
larda ve dış surlarda bulunanlarla birlikte 
toplam 25 kapıya sahipti. Kara surlarının 
etrafını ayrıca bahsedildiği gibi hendekler 
çeviriyordu ve hendeklerin içleri de de-
niz suyu ile doluydu. Bu hendekler ise ka-
pılara bağlı ahşap köprüler ile geçiliyordu. 
Galata’nın bu yaşantısını 1850’lere kadar 
sürdürdüğü şahitliklerden anlaşılmakta-
dır. 1840’lı ve 1850’li yıllarda İstanbul’a 
gelen seyyahlar Galata kapıları geceleri 
kapatıldığından ve gece dışarı çıkmak için 
bir dizi bürokratik işlemden geçmek ve 
rüşvetler vermek gerektiğinden bahset-
mektedirler. Edwin Grosvenor, kapıların 
kilitlenmesinin 1857 yılına kadar devam 
ettiğini ve iyi bir bahşiş vermeden gecele-
ri bir kapıyı açtırmanın mümkün olmadı-
ğını söylemektedir. 

1453 GALATA BAĞIMSIZ BİR DEVLET 
1453’te İstanbul kuşatıldığında, Galata 
bağımsız bir devlet tavrı takınarak müm-
kün olduğunca tarafsız kalıp el altın-
dan iki tarafa da yakın durdu. İstanbul’un 
Osmanlılar tarafından fethi kesinle-
şince de Galata da savaşmaksızın ken-
disi Osmanlı hâkimiyetini kabul etti. 
Grosvenor’a göre Sultan Mehmed, 
Ayasofya’ya girerken Galata Podesta’sı 
da gümüş bir kutunun içerisine konulan 
Galata’nın 20 dış kapısının anahtarlarını 
sultana takdim etti. Cenova, Osmanlı dö-
neminde de Bizans’ta olduğu gibi kendi-
lerine çeşitli imtiyazların sağlanacağını 
ve Galata’nın yine kendilerine bırakılaca-
ğını zannediyordu. 1454’te Cenova Doç’u 
İstanbul’a Luciano Spinola ve Baldassare 
Maruffo’yu göndererek Galata surları-
nın tamir edilmesi ve Galata’nın yöne-
timinin tekrar kendilerine bırakılma-
sı için ricacı oldu. Fakat Galata bir daha 
hiçbir zaman Ceneviz idaresine terk edil-

medi. Bunun üzerine Galata’daki Latinler 
“Magnifica Comunita di Pera” yani 
Pera’nın Muhteşem Cemaati ismini ver-
dikleri yeni bir teşkilatlanma ile kendi iç 
işlerini idare etmeye devam ettiler. 

DEPREMLER, SEFERLER
Galata’nın Osmanlı hâkimiyetine geçişi-
nin ardından fetih alameti olarak surla-
rın bazı bölümlerinin ve Galata Kulesi’nin 
bir kısmının yıktırıldığı zannedilmek-
tedir. Bazı kaynaklar bu yıkımın ardın-
dan Galata Kulesi’nin Zağanos Paşa tara-
fından tamir ettirildiğini kaydetmektedir. 
1509’daki büyük depremin ardından ve 
1638’deki Revan Seferi sırasında olduğu 
gibi Osmanlı döneminde de Galata surla-
rının tamir ve tahkim edildiği çeşitli kay-
naklarda geçmektedir.

MODERNLEŞMENİN İLK MERKEZİ 
İstanbul’da modern şehirleşmenin baş-
ladığı ilk yer de Galata olmuş, sokak 
isimleri ilk defa Galata’da düzene otur-
tulmuş, sokakların havagazı ile aydınla-
tılması da yine bu semtte gerçekleşmiştir. 
Bununla birlikte Galata bu modernleş-
menin bedelini surlarını kaybederek öde-
di. İstanbul’un ilk modern belediyesi 
1864’te kurulan Altıncı Daire yani Beyoğlu 
Belediyesi oldu. Belediye’nin ilk faaliyeti 
ise şehirleşmeye engel olduğu, hastalıkla-
rın yayılmasına olanak tanıdığı gerekçe-
leriyle ve hem belediyeye gelir sağlamak 
hem de yeni inşa edilecek apartmanlara 
yer açmak için Galata surlarının yıkılma-
sı oldu. 1864 yılında büyük oranda yıkılan 
sur ve burçlar yer yer daha kalınlaşmak-
la beraber genel olarak 2 metre kalınlı-
ğında ve 2800 metre uzunluğundaydı ve 
37 hektarlık bir sahayı kaplıyordu. Surlar 
yıkılmadan önce bölgenin kadastro ha-
ritaları çıkarılmış, surların üzerinde yer 
alan amblem ve kitabeler sınıflandırılarak 
Galata Kulesi’ne taşınmıştır. Zira yıkımlar 
yapılırken kulenin de bir müzeye dönüş-
türülmesi planlanıyordu fakat bu gerçek-
leşmeyince surlardan çıkarılan levhalar ve 
daha sonra bulunan yine Cenevizlilere ait 
mezar taşları Arkeoloji Müzesi’ne taşın-
dı. 1864’te yıkılan surların bazı kalıntıları 
da 1950’lerdeki yol yapım çalışmaları sı-
rasında yok oldu. Bugün Galata sularının 
burçlarından geriye sadece Saint Pierre 
Dominiken Kilisesi’nin iki yanında yer 
alan iki burç kalmıştır ki bunlar da ma-
nastıra bağlı oldukları için yerlerinde bı-
rakılmıştır. Onun dışında yeni inşa edilen 
metro köprüsünün altında kalan bir kapı 
ve biraz sur duvarı, Azapkapı’da bulu-
nan bir kalıntı, Galata Kulesi’nin etrafın-
da bulunan kısa bir sur duvarı ve Arkeoloji 
Müzesi’ne taşınan Galata surlarının bazı 
amblem ve kitabelerinden başka geriye bir 
şey kalmamıştır. 

Galata’nın Muhteşem 
Cemaatinin Yok Olan Surları 
İlk Çağ’ın sonlarından itibaren incir ağaçları ile anılan, zamanla kulesi ve sürekli 
genişleyen surları inşa edilen, 1453 yılında işgal edildiğinde âdeta bağımsız bir devlet 
konumunda olan ve modern şehirleşmenin ilk başladığı merkez Galata’nın hikâyesi...

Saro DADYAN

1912’de Galata Kulesi ve çevresi

Galata surlarından geriye kalan son burç ve Saint Pierre ManastırıAzapkapı civarındaki Horozlu Kapı
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